

चन्द्राम्बिका

श्री गुरुदेव मासिक पत्र





पुरस्कृत
परिचयोक्ति

रघुपति राघव राजाराम !

प्रेषक :
रणवीरसिंह बीहान-हैदराबाद

अपनी

साठे मिल्क चाकलेट एकदम बारीक
टुकड़ों में पिघे हुए
बेहतरीन कोकोबीन गन्ने
के शक्कर व भरपूर
दूध के छेने से बने हैं,
ताकि मुंह में रखते ही घुल जाएं।
साल व सुनहले लेबुल में सुलभ है।



मनपसंद की



बचन में एकदम ही हल्के
कीम वैफर्स जिनपर
भरपूर दूध चाकलेट
का मुल्लमा पड़ा है।
और हर आदमी की
मनपसंद की चीज है।
साल व सफेद लेबुल में सुलभ
चाकोवेफर का नाम बाद रखें।

चुन लीजिए

चाकलेट के असली स्वाद के लिए
सुपरब्लेंड एक आदर्श चाकलेट है जैसा
कि इसके नाम से ही जाहिर है।
अन्तर्राष्ट्रीय छाप कोकोबीन
व गन्ने के शक्कर से निर्मित
सुपरब्लेंड इन चाकलेट में
अद्वितीय स्वाद है जो बहुत ही सुमधुर
है। नीले व चांदी लेबुल में सुलभ है।



ये भापके लिए बने हैं।

चन्दामासा

सितम्बर १९६०

संपादकीय	...	१	समुद्र के राजा की कृपा	...	४१
महाभारत	...	२	पुनर्विवाह	...	४६
अग्निद्वीप (धारावाहिक)	...	९	भाग्य	...	५१
पिता के कहने पर...	...	१७	गलीवर की यात्रायें	...	५३
चारुदत्त	...	२५	चीन का वीर	...	५८
मार्कोपोलो की साहसिक			समझदार घोड़ा	...	६३
यात्रायें	३३		फोटो-परिचयोक्ति	...	६९
अमृतमंथन (पद्य-कथा)	...	३७	प्रश्नोत्तर	...	७०

गुण में अतुल्य, पर दाम में कम



FOR *costly* PENS
Iris
INKS

“आइरिस
इन्क्स”

हर फ्लाउन्टेन पेन के लिए उम्दा,

१, २, ४, १२, १४ औन्स के बोतलों में मिलता है।

निर्माता :

रिसर्च केमिकल लेबोरेटरीज



सुगंध

फैलता है

रेसी



सो और
पाउडर

पुका



बिनाका

‘रंग भरो’ प्रतियोगिता

बच्चों! हर महीने हम तुम्हारे लिये एक नई तस्वीर पेश करेंगे जिस में तुम्हें रंग भरना होगा।

इस प्रतियोगिता को अधिक दिलचस्प बनाने के लिये, सबसे अच्छा रंग भरनेवाले को हम हर महीने इनाम भी देंगे—

५० रुपया नक़द!

तो इस तस्वीर में रंग भरकर इस पते पर भेज दो: “बिनाका, पोस्ट बॉक्स: ४३९, बम्बई।”

इस प्रतियोगिता में सिर्फ १५ साल की उम्र तक के भारत में रहनेवाले बच्चे ही भाग ले सकते हैं। हमारे जर्जों का फ़ैसला आख़री होगा और जीतनेवाले को ख़त के जरिये ख़बर कर दी जायेगी। याद रहे प्रतियोगिता की आख़री तारीख १५ सितम्बर है।

इनाम जीतनेवाले बच्चे का नाम रेडियो सीलोन पर “बिनाका गीतमाला” के हर कार्यक्रम में सुनाया जायगा। ज़ुरूर सुनिये—हर बुधवार की शाम के ८ बजे, २५ और ४१ मीटर्ज पर।

सीबा का लाजवाब दूधपेस्ट

नुर्यैकोश

एक खिलौने बनाने का बहुत मसाला जो बार बार काम में लाया जा सकता है। १२ कार्बन रंगों में प्रत्येक खिलौने वाले व पुस्तक विक्रेता से प्राप्त करें।

प्लास्टिकले

बच्चों के रचनात्मक विकास के लिये



नर्सरी स्कूल व होम इक्विपमेंट कम्पनी
फैक्ट बिल्डिंग १४१९, दिल्ली-६



आधुनिक विज्ञान और लम्बे अर्से के अनुभव के संयोग से बननेवाला



लोमा
REGD.



सीसी-सीसी सुवर्णमय यह तेल बालों को चमक और चमकीला करता है।

बहुत ही चर्चित ब्लेज-डीज, लम्बे अर्से के अनुभव और आधुनिक विज्ञान का संयोग के घर लोमा केवल तेल ही बनाया जाया है... और यही इसकी उत्तमता का कारण है।

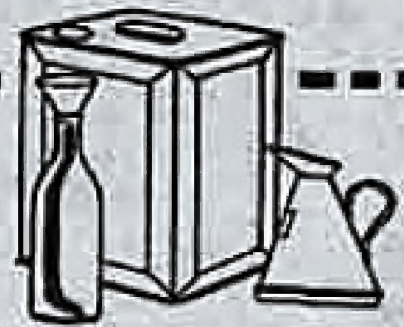
सर्वोत्कृष्ट और एलकैटॉन
एन. एच. मुंबईवाला,
जयपुरवादा १.



पेट्रोल व

केरोसीन तेल

अब लिटरों में
बिकते हैं



पेट्रोल उद्योग ने अब मेट्रिक प्रणाली अपना ली है। पेट्रोल और केरोसीन तेल अब लिटरों में बिकते हैं।

इस प्रकार के परिवर्तन का इनकी कीमतों पर कोई असर नहीं पड़ेगा।

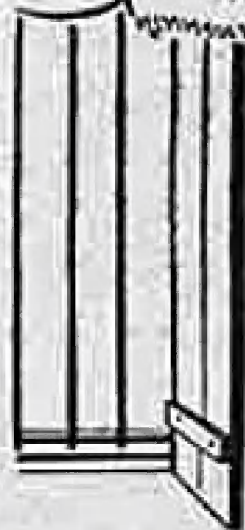
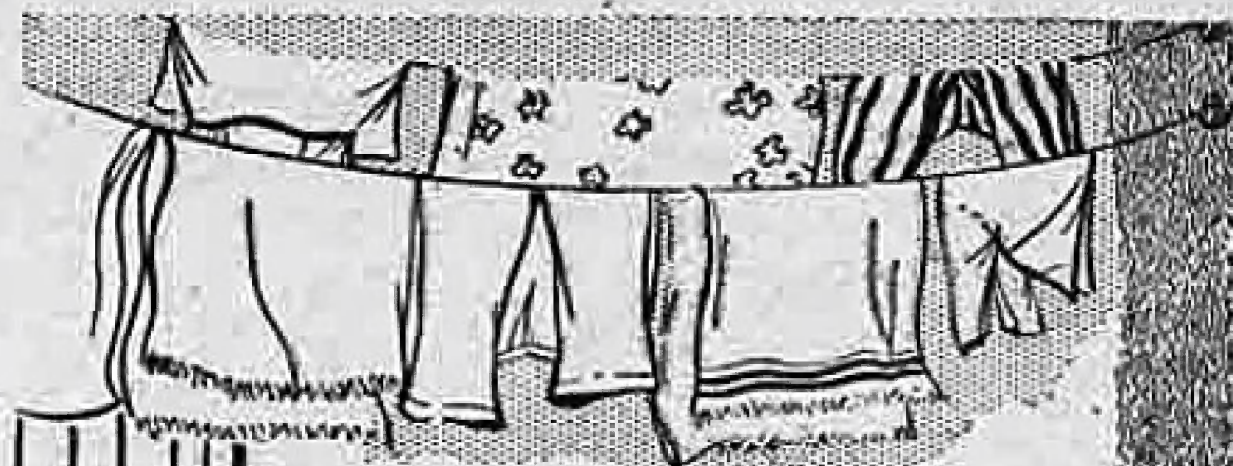
गैलन	लिटर	गैलन	लिटर	लिटर	गैलन	लिटर	गैलन
१	४.५४	२०	८०.८	१	०.२२	२०	४.५
२	९.१	३०	१२१.२	२	०.४४	३०	९.१
३	१३.६	४०	१६१.६	३	०.६६	४०	१३.६
४	१८.२	५०	२०२.०	४	०.८८	५०	१८.२
५	२२.७	६०	२४२.४	५	१.१०	६०	२२.७
६	२७.३	७०	२८२.८	६	१.३२	७०	२७.३
७	३१.८	८०	३२३.२	७	१.५४	८०	३१.८
८	३६.४	९०	३६३.६	८	१.७६	९०	३६.४
९	४०.९	१००	४०४.०	९	१.९८	१००	४०.९
१०	४५.४			१०	२.२०		

१ गैलन
लगभग
४.५ लिटर

मेट्रिक प्रणाली

सरलता व एकरूपता के लिए

भारत सरकार द्वारा निर्धारित



शहरी बहू-गांव में

पिछले साल जब मैंने निर्मला से शहर में ही चुपके से शादी कर ली तो हमारे घर में एक हंगामा बरपा हो गया। लेकिन फिर आहिस्ता आहिस्ता सारा मामला ठंडा हो गया। आखिर शादी से एक साल बाद मैं निर्मला के साथ गांव गया।

हौले हौले मां निर्मला के सुन्दर मुख और मीठे स्वभाव को देख कर सब कुछ भूल गई। और वह जो एक डर था कि पढ़ी लिखी लड़कियां घर का काम नहीं करतीं, वह भी जाता रहा। निर्मला घर के सारे कामकाज में उसका हाथ बटाने लगी।

सब से बड़ी खुशी मां को यह देख कर हुई कि हौले हौले गांव की औरतें रोज निर्मला से मिलने आतीं। निर्मला उन्हें दुनिया भर की नई नई बातें बताती।



S/P. 5A-50 HS

माँ को सचमुच अपनी पढ़ी लिखी बहू पर बहुत गर्व था।

अभी कल लच्छमी मेरी माँ से कह रही थी, “बहन हम तो समझती थी कि पढ़ी लिखी लड़कियाँ काम की नहीं रहती। पर तुम्हारी बहुरानी की तो बात अलग है।”



“काम की क्या कहती हो। अब देखो ना सुबह से कितना काम किया है—खाना बनाया, भाँड़ लगाया, सफाई की, चीजें करीने से रखी, सिगा पिरोया, दो पत्र लिखे और अभी अभी नहाने से पहले यह देर सारे कपड़े धोये हैं” माँ ने बाहर आँगन में रखी पर सूख रहे कपड़ों की ओर इशारा करते हुये कहा।

लच्छमी ने ऊपर देखा “हाय राम, तो क्या इतने सारे कपड़े बहू ने ही धोये हैं ? यह चर्रें भी ? और फिर कैसे सफेद और उजले धुले हैं ! हमारे धोने से तो मुई मेल ही नहीं जाती। आखिर पढ़ी लिखी लड़की है ना।”

निर्मला ने बाहर आते हुये लच्छमी की बात सुन ली थी कड़ने लगी “चची इस में पढ़े लिखे होने की क्या बात है। सही किस्म के साबुन से कपड़े धोये जायें तो साफ और उजले धुलेंगे ही।”

“ऐसा कौनसा साबुन है ? बेटी हम भी तो सुनें।” लच्छमी ने पूछा।

“सनलाइट साबुन। क्या तुम्हें नहीं पता ?”

“क्या यह ऐसा ही बढ़िया साबुन है ?”

“हां, सनलाइट से कपड़े खूब सफेद और उजले धुलते हैं क्योंकि सनलाइट जरा सा मलने पर इतना भाग देता है कि इस से कपड़ों के ताने बाने में की मेल बाहर आ जाती है।”



पास बैठी दूसरी औरतों को जैसे किसी नई चीज का पता लग गया हो तभी मेरी माँ ने कहा, “और मजा तो यह कि इस साबुन से कपड़ों को पीटना पटकना नहीं पड़ता। बस जरा सा मलो, कपड़े बिल्कुल साफ। मेहनत तो बचती ही है, कपड़े भी फटने से बचते हैं।”

“पर यह तो महँगा साबुन है” बीच में से एक औरत ने मेरी माँ से कहा।

मेरी माँ से कोई जवाब नहीं बन पाया।

निर्मला मुस्कराई, “देखा जाये तो यह महँगा नहीं है। असल में यह इतना भाग देता है कि इस से देरों कपड़े धुल जाते हैं। अब देखो न यह छोटे बड़े बीस से ज्यादा कपड़े आधी टिकिया से ही धुल गये हैं। इस दिसाय से क्या इसे महँगा कहा जा सकता है।”



“बेटी तुम तो गुणों का गुथली हो। गुम से तो रोख नई नई बातें सीखने को मिलती हैं,” लच्छमी ने खुशी से कहा।

हिंदुस्तान लीवर लिमिटेड ने बनाया

अनेक डिजायनों वाले और अत्यन्त आकर्षक
तथा नयनरम्य चित्रोंवाले १९६१ के
केलेन्डर हमारे यहाँ मिलेंगे।

★

यथाशीघ्र विवरण के लिए लिखें :

★

शारदा एन्टर प्राइजेज़
२ & ३, अर्काट रोड, मद्रास-२६

अब

अपनी

मनचाही स्वास्थ्यवर्धक

वाटरबरीज़ कम्पाउन्ड

विटामिन युक्त लीज़िए

आज आप भारत का मनबहाल और स्वास्थ्यवर्धक विटामिन युक्त वाटरबरीज़ कम्पाउन्ड ले सकते हैं। वाटरबरीज़ कम्पाउन्ड के प्रसिद्ध फ़ार्मूले में सुविधाजनक बहुमुखी विटामिन का समूह है। यह बीमारों से बचने की समस्याओं को दूर कर शरीर में नयी ताकत और सुनिश्चित पैदा करता है। सुन लें, बाल, रगड़ों और आन्तर्मुखों में नया जीवन लाए और शरीर में बीमारों को रोकने की क्षमता बढ़ा दें। यह एक वाटरबरीज़ विटामिन कम्पाउन्ड के विशेष गुण हैं।

बीमारों से बचने का
सर्वोत्तम
उपाय



बीमारों से बचने का
सर्वोत्तम
उपाय

वाटरबरीज़ विटामिन कम्पाउन्ड

आपकी सुराह का एक।

आपका स्वास्थ्य, किन्हीं भी रोगों से निवारण के लिए वाटरबरीज़ कम्पाउन्ड हर जगह मिलता है जो सबों और सबों के लिए बेजोह है।





भविष्य के लिये

एक बुढ़ापा—सुरियों भात बुझा दे माया
भीर की ओर—मदम मदम जलते दिवे—
तिहर तिहर कर देख रही है
एक नये दिवे की जगमग जगमग वाली...
आत बुढ़ापे ने बचपे पर सब कुछ किया न्योछावर अपना
और ज्ञान की मणि धमाई उस के हाथों
ताकि देख सके वह अपनी मंजिल अन्धकार में खोई।
जीवन के संघर्षों में ले होकर यौवन
सीखेगा, पायेगा, पहुँचेगा मंजिल तक
और साकार करेगा औरों के संग मिलकर
एक नये संसार का सपना—
एक नया संसार कि जिस में
चिन्ताये कम होंगी, होंगी खुशियाँ ज्यादा।

आज, हमेशा की तरह हमारे उत्पादन घरों की
अधिक स्वच्छ, स्वस्थ और सुखी बनाने में सहायक होते हैं।
लेकिन आज हम प्रयत्नशील हैं...
आनेवाले कुछ के लिये, जब और अधिक सुन्दर जीवन के
लिये दिन प्रति दिन बढ़ती हुई आकांक्षा हम से और अधिक
प्रयत्नों की मांग करेगी। और हम अपने नये विचारों, नये
उत्पादनों और अधिक विस्तृत साधनों के साथ उस समय
भी आप की सेवा के लिये तैयार पाये जायेंगे...

चुन्दामामा का नवम्बर अंक

इस वर्ष भी दीपावली अंक होगा . . .
. . . . अत्यन्त रोचक व आकर्षक

- ★ इसमें हमेशा से अधिक पृष्ठ होंगे । कितनी ही नई मनोरंजक कहानियाँ होंगी । रंगविरंगे चित्र, व्यंग्य चित्र और अनेक सुपाठ्य स्तम्भ, सुशोभित रूप में इस अंक में दिये जा रहे हैं ।
- ★ यह अंक हिन्दी, तुलुगु, तमिल, कन्नड, मराठी, गुजराती—६ भाषाओं में प्रकाशित होगा ।
- ★ हर किसी अंक का दाम 75 N. P. (१२ आने) होगा ।

(पाठक अपनी प्रति के बारे में पहिले ही एजन्ट को कृपया सूचना दें)

★

जानकारि के लिए :

चुन्दामामा पब्लिकेशन्स,

बड़पलनी

::

मद्रास-२६

दक्षिण भारत की प्रसिद्ध सिनी सितारा

टी. कृष्णाकुमारी

हमेशा "श्री वेन्कटेश्वर"

साड़ियों ही चाहती हैं।

समस्तद्वारा जियों द्वारा चाही जानेवाली
"श्री वेन्कटेश्वर" रेशमी साड़ियों,
सुन्दर रंगों और उत्तम नमूनों के लिए
और श्रेष्ठ स्तर के लिए अतुल्य हैं।
हर तरह की साड़ियाँ मिलती हैं।
हर अवसर पर वे अपूर्व मनोहर
शोभा प्रदान करती हैं। यही नहीं
आपके आराम के लिए हमारी दुकान
ही एक ऐसी है, जो एयर कन्डिशनर
है। यहाँ आकर आप सम्पुष्ट होंगे
और इसे कभी न भूलेंगे।

श्री वेन्कटेश्वर

सिल्क पॅलेस

जियों के सुन्दर वस्त्रों के लिए
मनोहर स्थल

284/1, चिक्कापेट, बेंगलूर - 2.

फोन: 6440

टेलिग्राम: "ROOPMANDIR"





न जाने
वे इसमें
क्या
हालते हैं!

यह इतना मधुर और मनपरंद
है। सोचता हूँ कि बिलाने
से तो मिल आयेगा। लेकिन
जब माताजी मुझे खिलापिला
कर इस की खुराक देती हैं तब
मुझे फौरन नोद आ जाती है।
यह माइप मिक्चर... फितला
मजोदार है, दिन भर खींचत
मस्त रहती है।

इस में कोई मादक चीज नहीं
है और बिल्कुल निरपमद है।
बच्चों को मरोड़ अम्लता
और वायु से आराम देता है।



बाल

शू लार्क

माइप मिक्चर

अंड

फार्मास्युटिकल

वर्क्स लि.



राष्ट्रपति भवन,
नई दिल्ली।

जुलाई २२, १९६०

जाभादू ३१, १८८८ साकः



"चन्दा मामा" के प्रकाशकों को मैं बधाई देता हूँ कि वे गत १३ वर्षों से इस वर्णों की पत्रिका का ६ मार-तीय भाषाओं में प्रकाशन कर रहे हैं, जिनमें हिन्दी के अतिरिक्त मराठी, गुजराती, तेलुगु, कन्नड़ और तमिल शामिल हैं। कहना न होगा कि हमारे साधारण प्रसार की सफलता के लिये यह जरूरी है कि उपयोगी बात साहित्य प्रकाशित होता रहे। "चन्दा मामा" के तरुण पाठकों को मैं प्यार भेकता हूँ और इस पत्रिका की सफलता की कामना करता हूँ।

२१ जेन्व १९६१



चन्दामामा

संचालक : चक्रपाणी

हम कुछ महीनों से “चन्दामामा” में स्तम्भों की वृद्धि करते आ रहे हैं।

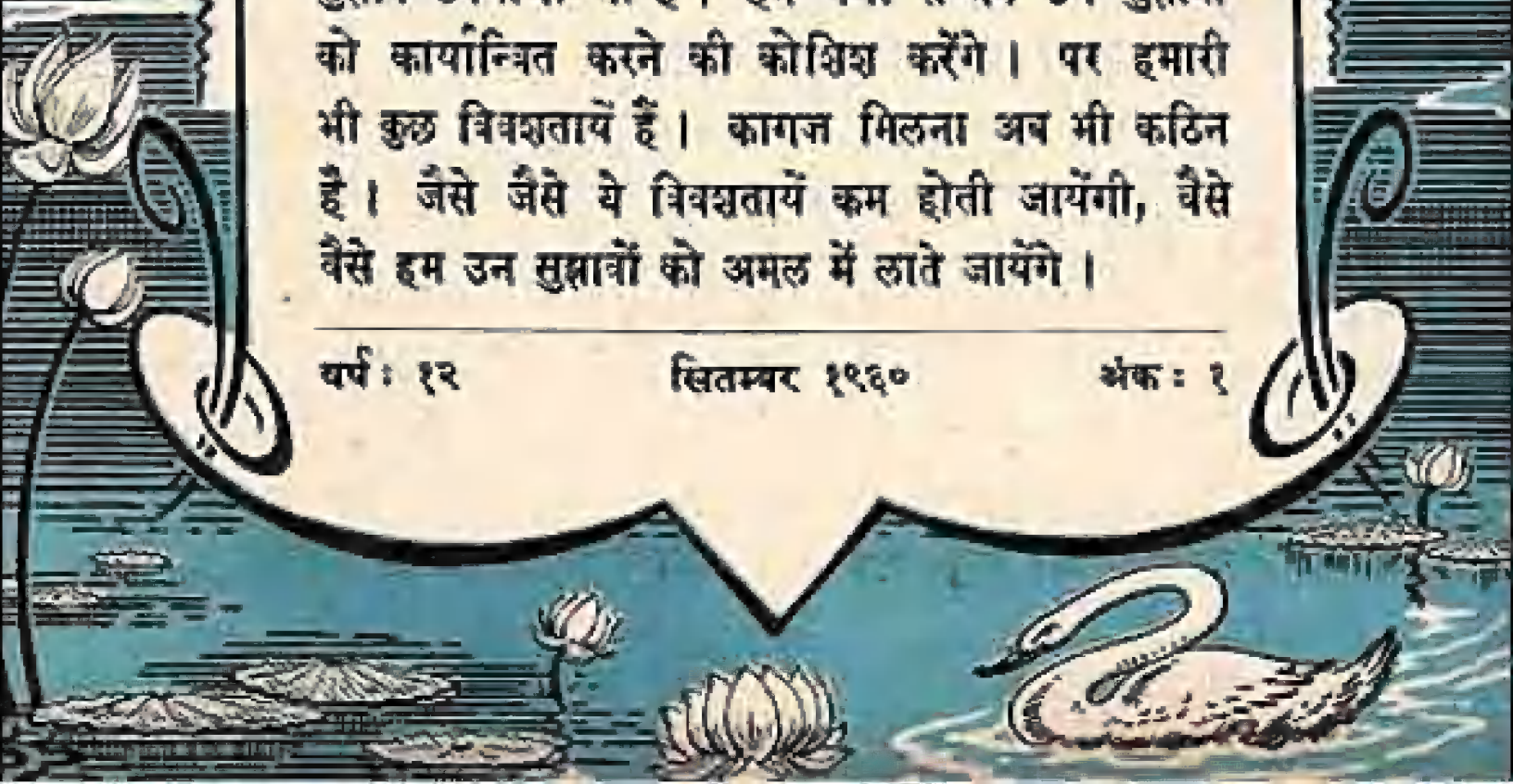
हमारा यह प्रयत्न रहेगा कि भविष्य में “चन्दामामा” की पाठ्य सामग्री और भी बढ़ती जाये।

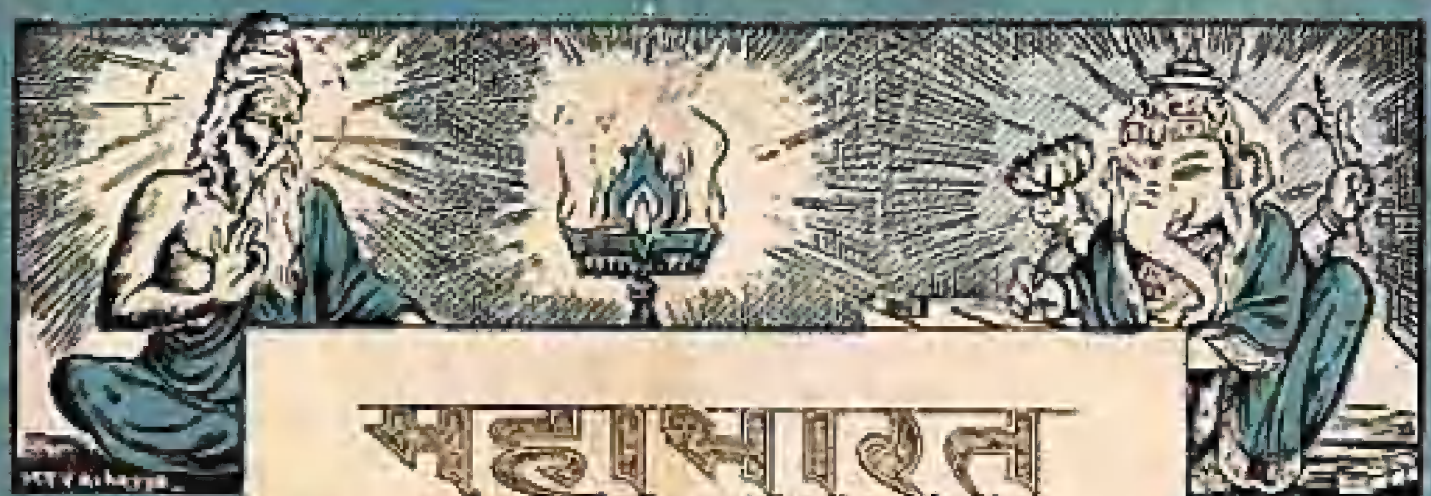
कुछ मास पूर्व हमने “प्रश्नोत्तर” शुरू किया था। इस स्तम्भ में पाठकों ने बहुत-से सुझाव दिये। कई सुझाव उपयोगी भी हैं। हम यथा सम्भव उन सुझावों को कार्यान्वित करने की कोशिश करेंगे। पर हमारी भी कुछ विवशतायें हैं। कागज मिलना अब भी कठिन है। जैसे जैसे ये विवशतायें कम होती जायेंगी, वैसे वैसे हम उन सुझावों को अमल में लाते जायेंगे।

वर्ष : १२

सितम्बर १९६०

अंक : १





महाभारत

यह जानकर सैन्यव काँप उठा कि कल सूर्यास्त से पहिले उसे मारने की अर्जुन ने प्रतिज्ञा की है। उसने कौरव वीरों से कहा—“मुझे बचाओ....अर्जुन की प्रतिज्ञा सुनकर पाण्डव अभिमन्यु के निधन के शोक के बदले, कहा जाता है, सन्तुष्ट हो, शंख बजा रहे हैं। अगर आप मेरी रक्षा नहीं कर सकते हैं, तो बता दीजिये, मैं अभी अपने घर चला जाऊँगा। मैं युद्ध नहीं करूँगा।”

“इतने सारे वीर जब हैं, तब तुम्हें, अर्जुन कैसे मार सकेगा? तुम घबराओ मत। सम्मलो।” दुर्योधन ने सैन्यव को होंसला दिया।

“युद्ध में मर जाना तुम्हारा उत्तम धर्म है। तब मृत्यु से तुम क्यों डरते हो? सब को मरना है। कल अर्जुन एक दुर्मेख

ब्यूह बना रहा है। तुम धीरज रखो।” द्रोण ने कहा।

उधर, पाण्डवों के शिविर में कृष्ण अर्जुन को समझा रहा था—“अर्जुन, तुमने बिना माइयों से परामर्श किये, या मुझसे ही कहे क्यों प्रतिज्ञा की कि कल सूर्यास्त से पहिले सैन्यव को मार दोगे? मैंने गुप्तचरों को भेजकर कौरवों की चाल मालूम कर ली है। कल युद्ध में, कर्ण, कृप, अश्वत्थामा, शल्य, भूरिश्रव, धृष्टसेन सैन्यव की रक्षा करेंगे। उन छहों वीरों को परास्त करने के बाद ही, तो सैन्यव तुम्हारे हाथ आ सकेगा।”

अर्जुन ने जोश में कहा—“कृष्ण, जो छहों नाम तुमने गिनार्ये हैं, उन सब का बल मिलाकर मेरे बल से आधा भी नहीं है। द्रोण के सामने ही मैं उस सैन्यव

को मार दूँगा। मैं यह अस्त्र लेकर शपथ करता हूँ। चाहे देवता ही उसकी रक्षा करें, मैं उस पापी सैन्यव को मारकर रहूँगा। कृपा करके मेरे गाण्डीव और अस्त्रों का यों अपमान न करो।” अर्जुन ने कहा।

दोनों कुछ समय तक शोक सागर में डूब गये। अर्जुन ने कृष्ण से कहा—“तुम अपनी बहिन, सुभद्रा और हमारी बहू, उत्तरा को जैसे भी बन सके, आश्वासन दो।” कृष्ण तुरत अर्जुन के शिविर में गया। सुभद्रा का दुस्वर्णनातीत था। जो स्त्रियाँ द्रौपदी आदि, आश्वासन देने आई थीं, वे स्वयं शोकग्रस्त थीं। कृष्ण ने अपनी बहिन से कहा—“सुभद्रा! अगर तुम ही इस तरह रोती रही तो विचारी उत्तरा को कौन आश्वासन दे पायेगा! अभिमन्यु के लिए क्यों रोती हो? वह हम सब के लिए पथ प्रदर्शक और आदर्श पुरुष हो गया है। हम सब उसके आदर्श का पालन करना चाहते हैं। जो उसकी मृत्यु के लिए उत्तरदायी था, उस सैन्यव को कल तुम्हारा पति मारकर तुम्हारी शोकमि शान्त करेगा।” सुभद्रा और उत्तरा को यों समझाकर वह घर चला गया।



कृष्ण उस दिन रात को अधिक सो न सका। वह अर्जुन की प्रतिज्ञा के बारे में ही सोचता रहा। आखिर उसने अपने सारथी दासक से कहा—“देखो, दासक, कल मैं अर्जुन के बदले युद्ध करूँगा। कल तुम ऐसा करना कि सवेरे सवेरे मेरा रथ तैयार रखना, उसमें मेरी गदा, कौमोदकी, शक्ति, चक्र, धनुष, बाण आदि रखना। गरुड़ ध्वज, और छत्र भी ठीक रखना। तुम कवच धारण करके रथ को युद्धभूमि में लाओ। आवश्यकता पड़ने पर मैं अपने पाँचजन्य को जोर से बजाऊँगा। उसकी



चारों ओर से रक्षा करेगी तब क्या मेरे लिये उसे मारना सम्भव हो सकेगा ! ”

“महेश्वर ने तुम्हें पाशुपतास्त्र दिया है। उस महेश्वर का ध्यान करो। उनकी कृपा से तुम्हें वह मिल सकेगा।” कृष्ण ने कहा। यह सुनते ही अर्जुन ने पृथ्वी पर बैठकर, एकचित्त हो कुछ देर तक शंकर का ध्यान किया।

इतने में कृष्ण और अर्जुन आकाश में उड़े जा रहे थे। उत्तर में हिम-पर्वत दिखाई दिये। गंगा नदी, कई प्रकार के वृक्ष, आश्रम, कहीं कहीं गृह-ग्राम दिखाई दिये। आखिर वे कैलाश पहुँचे। जहाँ, शिव और पार्वती और भूत रहते थे। कृष्ण और उसके बाद अर्जुन ने शिव को नमस्कार किया। उसकी स्तुति की।

शंकर ने उन दोनों का प्रेमपूर्वक स्वागत किया। “नर, नारायण जिस कार्य पर तुम आये हो, वह मैं जान गया हूँ। पास ही, सरोवर में मैंने अपना धनुष और अस्त्र रख रखे हैं। जाकर ले लो।” कृष्ण और अर्जुन ज्योंहि उस सरोवर के पास गये और पानी में उतरे, त्योंहि उन्होंने देखा कि एक भयंकर महासर्प सूर्य

ध्वनि सुनते ही रथ लेकर मेरे पास युद्ध-भूमि में चले आना।”

प्रतिज्ञा कैसे पूरी की जाये, इस विषय में सोचते सोचते उस दिन अर्जुन ने एक विचित्र स्वप्न देखा। उसका स्वप्न यों था।

कहीं से कृष्ण, अर्जुन के पास आया। अर्जुन ने उसका स्वागत किया। उसको आसन देकर वह स्वयं खड़ा रहा। कृष्ण ने कहा—“क्यों शोक करते हो? घबराओ मत।” तब अर्जुन ने कहा—“देव, कल ही तो सैन्धव को मारना है! जब कौरव वीर और सम्पूर्ण कौरव सेना, उसकी

की तरह चमचमा रहा था। वहीं सहस्र शिरोवाला एक और महासर्प था। उससे ज्वालायें निकल रही थीं। दोनों नमस्कार करके शंकर का ध्यान करते खड़े रहे। तब महासर्पने अपने सर्पों के आकार को तज दिया। वे उनको धनुष और बाण के रूप में दिखाई दिये।

कृष्ण और अर्जुन उनको लेकर शिव के पास गये। तब शिव के पार्श्व से कुछ प्रत्यक्ष हुआ और वह धनुष और बाणों में जा मिला। अर्जुन ने बड़े ध्यान से देखा कि उस धनुष को कैसे पकड़ा जाता था, कैसे उसपर बाण चढ़ाया जाता था। उसने वह मन्त्र भी भलीभाँति याद कर लिया, जिसका उच्चारण शिव ने किया था। फिर कृष्ण और अर्जुन उस धनुष-बाण को सरोवर में रख और शिव से बिदा लेकर वापिस चले आये। इस स्वप्न के पूरा होते होते, अर्जुन को ऐसा लगा, जैसे कोई महान कार्य कर डाला हो, या यकायक कोई महाशक्ति पा ली हो। वह बड़ा आनन्दित हुआ।

कृष्ण दासक से बातें कर रहा था कि रात्रि समाप्त हो गई। सबेरा होते ही युधिष्ठिर के शिविर में गया। उस समय



मुख्य राजा युधिष्ठिर को देखने आये। युधिष्ठिर ने कृष्ण से कहा—“यह तुम्हारा दायित्व है कि अर्जुन अपनी प्रतिज्ञा पूरी करे।” कृष्ण ने कहा—“इस पापी सैन्यव को, हम मारकर शृगाल और गिद्धों को सौंप देंगे।”

इतने में अर्जुन वहाँ आया। सबको नमस्कार करके उसने युधिष्ठिर को रात के सपने के बारे में बताया। उनको बहुत आश्चर्य और आनन्द हुआ।

तब सब युद्ध के लिए उद्यत होने लगे। अर्जुन ने सात्यकी से कहा—“सात्यकी,



तुम्हारी यह जिम्मेवारी है कि हम युधिष्ठिर के साथ रहें और उसकी रक्षा करते रहें। जो मेरा भरोसा तुम पर है, वह किसी को नहीं है। सैन्यव को मारने की बात है! वह काम मैं अकेला कर लूँगा। मुझे किसी की सहायता की आवश्यकता नहीं है।”

उस दिन के युद्ध के लिए द्रोण ने अपनी सेना को शकट व्यूह में व्यवस्थित किया। उसने सैन्यव की रक्षा के लिए मुरिश्रव, कर्ण, अश्वत्थामा, शल्य, वृषसेन, कृप को नियुक्त किया। इन योद्धाओं की रक्षा के लिए एक लाख धुइसवार, साठ हजार

रथियों, चौदह हजार हाथियों, इक्कीस हजार कवचधारी पदातियों को रखा। यह करके द्रोण ने सैन्यव से कहा—“तुम मेरे पीछे आधे कोस की दूरी पर रहो। तुम्हें कोई डर नहीं। पाण्डव तो क्या, अगर इन्द्र भी आये तो वह भी तुम्हारा कुछ नहीं बिगाड़ सकता।”

उधर पाण्डव सेना को नकुल के पुत्र शतानीक और धृष्टद्युम्न ने मिलकर एक व्यूह में खड़ा किया। अर्जुन अपनी प्रतिज्ञा पूरी करने के लिए प्रलय की तरह कौरव सेना पर हूट पड़ा। वह अभी शकट व्यूह में प्रवेश करने को ही था कि धृतराष्ट्र के लड़कों में से एक, जिसका नाम दुर्भरपर्ण था, हाथियों की सेना लेकर उसका मुकाबला करने आया। अर्जुन ने उस सेना को तुरत तहस-नहस कर दिया। इसके बाद दुश्शासन ने एक और सेना लेकर उसका विरोध किया। इस सेना को भी अर्जुन ने नष्ट कर दिया। दुश्शासन बुरी तरह डर गया। वह भी काँपता हुआ शकट व्यूह में द्रोण के पीछे जा मिला।

अर्जुन ने द्रोण के पास जाकर विनय पूर्वक उसको नमस्कार किया। “गुरुदेव!

मैंने प्रतिज्ञा की है कि मैं सैन्यव को मारूँगा। यह प्रतिज्ञा निभाने के लिए मुझे अपनी कृपा से अनुगृहीत कीजिये।”

“मुझे बिना जीते, तुम सैन्यव के पास नहीं जा सकोगे।” द्रोण ने कहा। दोनों ने युद्ध आरम्भ किया। अर्जुन के प्रताप का द्रोण पर कुछ भी प्रभाव न पड़ा। यदि दिन-भर भी युद्ध किया गया, तो ऐसा लगता था कि अर्जुन एक कदम भी आगे न बढ़ पायेगा, कृष्ण ने यह देखकर अर्जुन से कहा—“अर्जुन, यहीं सारा समय व्यर्थ जा रहा है। इस द्रोण से बचकर हमें

आगे जाना होगा।” कहकर उसने रथ को एक तरफ़ मोड़ा। फिर आगे ले जाने लगा। द्रोण ने अर्जुन का पीछा किया। “अर्जुन, तुम क्यों यों भागे जा रहे हो, जब कि मैं तुमसे युद्ध कर रहा हूँ।”

“महाशय, मैं आपका शिष्य हूँ। पुत्र समान हूँ। क्या मैं आपको जीत सकूँगा?” अर्जुन ने तेज़ी से आगे बढ़ते हुए कहा।

अर्जुन का रथ जल्दी ही सैन्यव सेना के पास पहुँचा। अर्जुन के रक्षकों के रूप में युधामन्यु और उत्तमौज ही साथ थे। अर्जुन का मुकाबला करने के लिए कृतवर्मा,



जय, काम्भोज, श्रुतायु बड़ी सेना के साथ आये। भयंकर युद्ध शुरु हुआ। कृष्ण और अर्जुन बुरी तरह घायल हुए। अर्जुन को एक ओर हानि हुई। वह यह कि कृष्ण ने अर्जुन के रक्षकों को आगे जाने से रोक दिया। इसलिए अर्जुन के रथ मात्र ने ही शत्रु सेना में जाना शुरु किया।

अर्जुन ने उस दिन जितना शत्रु संहार किया, उसके बारे में कहा नहीं जा सकता। कितने ही योद्धा उसके हाथ मारे गये। काम्भोज राजा का लड़का सुदक्षिण, श्रुतायुष और अनेक वीर मारे गये। श्रुतायुष की मृत्यु बड़ी विचित्र थी। यह श्रुतायुष वरुण देव का पर्णाश नदी से पैदा हुआ पुत्र था। वरुण ने उसको एक गदा दी थी, उस गदा के कारण वह अजेय वीर होकर सबको जीतता आ रहा था। परन्तु

वरुण ने उसको एक बात बताई थी कि यदि तुमने इस गदा का ऐसे व्यक्ति पर उपयोग किया, जो युद्ध न कर रहा हो, वह गदा उस पर न लगा कर, तुम्हारा सिर ही तोड़ देगी। श्रुतायुष यह बात भूल गया। उसने इसको कृष्ण पर फेंका। तुरत वह उसके सिर पर पड़ी और वह स्वयं उसकी चोट से मर गया।

इसके बाद, श्रुतायु और अच्युतायु अर्जुन के साथ लड़ते लड़ते मारे गये। जब उनके लड़के नियतायु और दीर्घायु, अर्जुन से लड़ने आये तो अर्जुन ने उनको यमलोक भेज दिया। इसी प्रकार अम्बुष्ट नाम का व्यक्ति भी अर्जुन द्वारा मारा गया। अर्जुन ने सैन्यव को मारने के प्रयत्न में उस दिन कौरव सेना का जिस प्रकार संहार किया, उसका वर्णन असम्भव है।



आग्निहोत्र

[८]

[अमरपाल के साथ जो सैनिक गये थे, उन्होंने भयंकर पक्षियों को जला दिया। फिर खबर मिली कि राजकुमारी कान्तिमति को पालकी में बिठाकर शेर का चमड़ा पहिनेवाले सैनिक कहीं भगा ले गये थे। चित्रसेन और उमाक्ष अपने सैनिकों को लेकर गये। उन्होंने पालकी रोकी। शेर का चमड़ा पहिनेवालों के सरदार ने राजकुमारी को मारने की आज्ञा दी। बाद में:]

शेर का चमड़ा पहिनेवालों के सरदार ने यों चेतावनी अभी की थी कि एक तरफ से चित्रसेन और उसके सैनिक और दूसरी तरफ से उमाक्ष और उसके सैनिकों ने उनपर हमला किया। देखते, देखते राक्षसों की गदाओं की चोट के कारण और चित्रसेन आदि की तलवारों की मार के कारण वे घूल चाटने लगे। जब उनके सरदार ने यह देखा कि जीतने की कोई गुंजाईश न थी, उसने एक हाथ में तलवार ली और दूसरे में भाला लिया और भयंकर रूप से लड़ता चिल्लाया—“अब हमारा अन्त समीप आ गया है। पहिले कान्तिमति को मारो।” उसका यों चिल्लाना सुन चित्रसेन हैरान रह गया। उसे लगा कि राजकुमारी उनके हाथ मारी जा सकती थी। पालकी और उसके बीच लगभग दस शत्रु जी जान से



लड़ रहे थे। उनको मारे बिना वह पालकी तक नहीं पहुँच सकता था।

चित्रसेन सामने के शत्रुओं पर तलवार फेंकता, बगलवाले शत्रुओं की बिना परवाह किये सीधे आगे पालकी की ओर बढ़ा जा रहा था। इतने में पालकी के किवाड़ धड़ाकू से खुले। कान्तिमति बिजली की तरह पालकी से बाहर कूदी। पास में मरे पड़े शत्रु की एक तलवार ली और पालकी के पास आते हुए शत्रुओं का मुकाबला करने लगी।

उग्राक्ष ने जोर से गर्जन किया—
“कान्तिमति, देखो मैं आ रहा हूँ। वाह

खूब, सचमुच क्षत्रिय कन्या हो। वह शेर का चमड़ा पहिने सैनिकों को इस तरह दूर हटाता अपनी गदा से पालकी के पास गया जैसे वे कोई गेंद हों। इस बीच चित्रसेन भी पालकी के पास पहुँचा। तब उन्होंने कान्तिमति को देखा। उसकी तलवार से खून टपक रहा था।

“ये चित्रसेन महाराजा हैं। मैं उग्राक्ष हूँ। यह सारा जंगल मेरा है।” उग्राक्ष ने कान्तिमति से कहा।

कान्तिमति ने उग्राक्ष की ओर क्रोधभरी दृष्टि से देखा। चित्रसेन की ओर उसने घूमकर भी न देखा। वह शट पालकी में जा बैठी।

राजकुमारी कान्तिमति का व्यवहार देखकर चित्रसेन को गुस्सा आया। अपने प्राणों की भी परवाह न करके वह उन लोगों से लड़ा। उसकी रक्षा की। कृतज्ञता सूचित करना तो अलगा, वह मुँह सिकोड़कर अन्दर जा बैठी। चित्रसेन को यह बड़ा अपमानजनक लगा।

“उग्राक्ष! हमारा काम खतम हो गया। अब हमारा सेना के साथ धवलगिरि की ओर जाना अच्छा है।” चित्रसेन ने कहा।



चित्रसेन की बात सुनकर उग्राक्ष चौंका। पहिले की योजना के अनुसार उनको कपिलपुर का किला घेरना था। उस काम पर कुछ देर पहिले एक टुकड़ी लेकर अमरपाल गया हुआ था। पहिले उन्होंने सोचा था कि कपिलपुर के किले को घेरकर राजद्रोही नागवर्मा को मारना होगा। और चित्रसेन अब कुछ और कह रहा था।

“चित्रसेन! पहिले हमें कपिलपुर का किला वश में करना होगा न! सौभाग्यवश हमने रास्ते में ही राजकुमारी को बचा लिया।” उग्राक्ष ने हिचकते हिचकते कहा।

“हम और राजकुमारी की रक्षा! ऊँह, ऐसा लगता है, जैसे उन्होंने ही हमारी रक्षा की हो। अमरपाल ने हमें पहिले ही बताया था कि नागवर्मा ने अमिद्वीप वालों से मिलकर बीरसिंह महाराजा को पकड़ लिया था और उसको अमिद्वीप भिजवा दिया था। उस हालत में कपिलपुर को जीतकर हम किसको राजा बनायेंगे!” चित्रसेन ने गुस्से में कहा।

चित्रसेन ने अभी कहना खतम किया था कि कान्तिमति पालकी से बाहर आई। उसने चित्रसेन की ओर सन्देहमयी दृष्टि से देखते



हुए पूछा—“वह अमरपाल कौन है, जिसने आप से कहा है कि मेरे पिता को राजद्रोही नागवर्मा ने अमिद्वीप भिजवा दिया है?”

“वह कपिलपुर का ही है। पहिले तो वह नागवर्मा की सेना में भरती हुआ। फिर हमें कैदी होकर मिला। कुछ भेद बताकर उसने हमारी सहायता की।” चित्रसेन ने कहा।

“उस अमरपाल ने झूट बताया है। सम्भव है कि वह सच न जानता हो। मेरे पिता किले में ही किसी तहखाने में बन्द हैं।” कान्तिमति ने कहा।





“हाँ, तो ऐसी बात है।” सिवाय आश्चर्य प्रकट करने के चित्रसेन ने कुछ न किया।

“चलो हम उनकी रक्षा करें।” उग्राक्ष ने कहा।

“बिना माँगे हम क्यों किसी की मदद करें? हमसे किसने यह सहायता माँगी है!” चित्रसेन उग्राक्ष पर खौला।

“मैं चाहती हूँ कि आप सहायता करें।” कान्तिमति ने कहा।

“कुछ देर पहिले आपका व्यवहार कुछ और था। आपने मुझे इसतरह देखा,

जैसे मैं आपके सामन्त राजा से भी कम हूँ। शायद आप मेरे बारे में कुछ जानते नहीं हैं। अब आप जिस जंगल में हैं, वह सब मेरा है। पास ही जो आश्चर्यजनक महल है और उसके पास जो नगर है, वह भी मेरा है।” चित्रसेन ने गम्भीर ध्वनि में कहा।

राजकुमारी के आँठों पर मुस्कराहट आई। “यह जंगल सारा मेरा है। कुछ देर पहिले ही तो उग्राक्ष ने कहा था।” उसने कहा।

चित्रसेन ने उग्राक्ष की ओर इसतरह देखा, जैसे आँखों से आग फेंक रहा हो। उग्राक्ष स्तब्ध-सा रह गया। उसके मुख से बात तक न निकली। “यह जंगल मेरा ही सही। पर मैं चित्रसेन का आदमी हूँ। इसलिए यह जंगल भी उन्हीं का है।” उसने लम्बा-सा मुँह करके कहा।

“अब मेरा सन्देह निवारण हो गया है। कपिलपुर के राजा, वीरसिंह की इकलौती पुत्री कान्तिमति, मैं चित्रनगर के महाराजा चित्रसेन की सहायता माँग रही हूँ। मेरी यह प्रार्थना है कि राजद्रोही नागवर्मा को उचित दण्ड दिया जाये, जिसने



मेरे पिता को कारागार में बन्द कर रखा है।" बड़े ही आदर से रुक-रुक कर कान्तिमति ने कहा।

कान्तिमति के यह कहते ही चित्रसेन झूला न समाया। उसने उग्रक्ष की ओर मुड़कर कहा—“उग्रक्ष, कम से कम अब तो समझो कि तुम्हारी बड़ी चढ़ी बातों के कारण कितने सन्देह पैदा हो रहे हैं। अब तो यह कहना बन्द करो कि यह “जंगल मेरा है।” यही नहीं, अभी तुमने कहा था कि तुम महाराजा के आदमी हो। यह गलत है। तुम राक्षस हो और मेरे सेवक हो।”

“सेवक ही हूँ, सेवक ही हूँ।” कहते हुए उग्रक्ष ने कान्तिमति की ओर मुड़कर प्रणाम किया।

कान्तिमति मुस्कराई। चित्रसेन ने इस तरह कहा, जैसे उत्साह उमड़ रहा हो—
“लगता है, शेर का चमड़ा पहिनने वालों में कोई जिन्दा भाग नहीं निकला है। अच्छा, तो हम अब सीधे कपिलपुर की ओर चलें। तुममें से चार पालकी उठाओ।” राजकुमारी कान्तिमति से भी कहा—
“राजकुमारी, पालकी पर सवार होओ।”



कान्तिमति ने सिर एक तरफ़ करते हुए कहा—“महाराज! मैं अब बन्दी नहीं हूँ। इसलिए आपके साथ घोड़े पर सवार होकर मुझे भी आने दीजिये।”

“हाँ, महाराज! बही ठीक रहेगा। आपने तो देखा ही है कि राजकुमारी शत्रुओं से कैसे लड़ी थी।” उग्रक्ष ने कहा।

“अब उनको तलवार पकड़कर लड़ने की ज़रूरत नहीं है। घोड़े पर सवार हो हमारे साथ आ सकती हैं। कपिलपुर के किले को बश में करना, वीरसिंह महाराजा को विमुक्त करना, यह सब हमारा काम





है। उसके लिए जो लड़ाई लड़नी होगी वह हम और हमारे सैनिक लड़ेंगे।” चित्रसेन ने कहा।

तुरत चित्रसेन, सैनिक, उग्राक्ष और उसके सेवक झुण्ड बना-बनाकर, घोड़ों पर सवार हुए, चित्रसेन और कान्तिमति के पीछे चले। कपिलपुर की ओर चलने लगे। एक घंटे तक सब जंगल के रास्ते पर गये। फिर वे कपिलपुर के किले की दीवार के पास पहुँचे। वह एक पहाड़ की आड़ में था। किले के बुर्जों पर उन्हें दूरी से शत्रु सैनिक दिखाई दिये। उनको किले का

पहरा देते हुए आकाश में दो भयंकर पक्षी भी दिखाई दिये। इन भयंकर पक्षियों को को देखकर चित्रसेन और उग्राक्ष हैरान रह गये। उग्राक्ष ने शत चित्रसेन के पास भागकर कहा—“महाराज! यहाँ भी, हमारा इन भयंकर पक्षियों से पाला पड़ा है। सेना के साथ जिस अमरपाल को भेजा था, उसका पता ठिकाना किसी को नहीं मालूम है। सबको शत्रुओं ने कहीं मार तो नहीं दिया है?”

चित्रसेन को भी इस प्रकार के सन्देह हुए। उसने किले के फाटकों की ओर देखा। वे बन्द थे। उनके सामने कहीं सैनिकों की लाशें न थीं। शायद अमरपाल वहीं कहीं छुपा होगा। शायद उसने सोचा होगा कि किले को बश में करना उसके बस की बात न थी।

चित्रसेन यह सोच ही रहा था कि थोड़ी दूरी पर पेड़ों के पीछे आदृष्ट हुई। देखते देखते अमरपाल घोड़े को भगाता भगाता चित्रसेन के पास आया। “देखा महाराज! नागवर्मा जब बड़ी सेना लेकर धवलगिरि पर आक्रमण करने गया तो किले की रक्षा का भी अच्छा प्रबन्ध करता गया। मैं



यही अभी तक देख रहा था। वे दो भयंकर पक्षी किले पर गस्त लगा रहे हैं। सिवाय इनके किले में पक्षी शायद नहीं हैं। जो बुजों पर पहरा दे रहे हैं, वे भी अधिक नहीं मालूम होते। इस लिए मैंने सोचा कि थोड़ी सेना के साथ हमला करना खतरनाक था और मैं अब तक आपकी प्रतीक्षा करता रहा।”

“अच्छा ही किया। अगर हमला किया होता तो तुम्हारी टुकड़ी तहस नहस कर दी गई होती। अच्छा किया कि हमारी प्रतीक्षा की।” कहते हुए चित्रसेन ने उमाक्ष की ओर मुड़कर कहा—
“उमाक्ष! अब एक ही रास्ता है। किले के किवाड़ तोड़कर हमें अन्दर जाना होगा। यह काम तुम्हारे सेवक कर सकते हैं।”

उमाक्ष ने एक बार चित्रसेन की ओर फिर किले पर मंडरानेवाले भयंकर पक्षियों

को देखा। फिर सिर खुजाता कहने लगा—
“मैं अपने सेवकों में से कुछ को फाटक तोड़ने के लिए, और कुछ को किले की नींव तोड़ने के लिए लगा सकता हूँ। पर, वे भयंकर पक्षी....” वह कहता कहता भय के कारण रुका।

“वे हम पर हमला न करें, इसका जिम्मा मेरा रहा।” अमरपाल ने कहा।

“यह कैसे सम्भव है!” चित्रसेन ने आश्चर्य से पूछा।

“आज सुबह जब उनके पिंजड़ों में आग लगाई गई थी तब मैं जान सका कि वे आग से कितना डरते हैं। इसलिए हमने यदि अपने आदमियों में हर दसवें को मशाल दी तो वे हम पर हमला करने का साहस न करेंगे, भले ही उनके सवार कितना ही उनको उकसाये।” अमरपाल ने कहा।
(अभी है)





पिता के कहने पर...

काशी के पास एक गाँव में जनार्दन नाम का एक गरीब किसान रहा करता था। उसके पास एक घर, आधा बीघा जमीन थी। उसके एक के बाद एक करके सात लड़कियाँ पैदा हुईं। जनार्दन ने खूब मेहनत की। अपने आधी बीघा जमीन में शाक-सब्जी पैदा करता, कमाता। लड़कियों को लाड़ प्यार से पाल पोसकर बड़ा किया। उसे एक ही चिन्ता थी। वह यह कि जब वह बूढ़ा होगा, तो उसकी मदद करने के लिए एक भी लड़का न था और यह भी चिन्ता थी कि इन सब लड़कियों की दहेज दे दाकर कैसे शादी की जाय।

इसके अलावा जनार्दन को अपनी लड़कियों के बारे में कोई फिक्र न थी। जहाँ तक सम्भव था वह अपनी लड़कियों की हर जरूरत पूरी करता। वे भी पिता

के साथ खेत में काम किया करतीं। एक बार जनार्दन ने अपने खेत में प्याज पैदा किये। उन्हें लेकर बेचने वह काशी गया। नगर के द्वार पर ही उसे विश्वनाथ दिखाई दिया, जो उसका बचपन का मित्र था। उसने जनार्दन को पहिचान कर कहा—“अरे, बहुत दिनों बाद दिखाई दिये। क्या कर रहे हो? मैंने व्यापार में खूब कमाया और अब तो एक बड़ा मकान भी खरीद लिया है।”

“मैं खेती करके जीवन निर्वाह कर रहा हूँ। मेरे सात बच्चे हैं। चार लड़के हैं, और तीन लड़के” जनार्दन ने अपने मित्र से झूट कहा। जनार्दन यह कहते शर्माया कि उसके एक भी लड़का न था। उसने सोचा कि इस छोटे-से झूट के कहने से क्या बिगड़ता है!



पर यह सुनते ही विश्वनाथ ने कहा—
“वाह, क्या मेरा एक उपकार करोगे !
मेरा छोटा लड़का कुछ दिनों की बीमारी
के बाद अब ठीक हो रहा है, उसके साथ
रहने के लिए अपने एक लड़के को भेज
दो । तुम्हारी कृपा होगी ।”

जनार्दन को न सूझा कि क्या कहे ।
“अच्छा तो भेज देगें” । उसने कहा ।

“देखने की बात नहीं है । जरूर
भेजो । जैसे हम दोनों दोस्त हैं वैसे हमारे
बच्चे भी आपस में दोस्त बनेंगे ।” विश्वनाथ
ने कहा ।

जनार्दन नगर में अपना काम खतम
करके घर जा रहा था तो वह सोचने लगा
कि मित्र की इच्छा कैसे पूरी की जाये ।
यदि एक लड़की को लड़के का वेष
पहनाकर भेजा जाये तो समस्या का
परिष्कार हो सकता था ।

घर जाकर उसने अपनी लड़कियों को
एक एक करके बुलाकर जो कुछ हुआ
था सुनाया और पूछा—“बेटी, तुम अपने
सिर के बाल कटवा लो । लड़के की
पोशाक पहिन लो । क्या चार दिन विश्वनाथ
के लड़के के साथ रह आओगी ?”

छहों लड़कियों ने यह करने से इनकार
कर दिया । लड़कियों ने कहा कि बाल
कटवाना अशुभ है । लड़कों का वेष
पहिनना शर्म की बात है । कोई भी अच्छे
घर की लड़की ऐसा न करेगी ! अगर
कोई ऐसा करेगी तो बाद में उसकी शादी
न होगी । क्योंकि जो कुछ उन्होंने कहा
था वह सब सच था इसलिये जनार्दन भी
कुछ न कह पाया ।

परन्तु उसकी सब से छोटी लड़की
शशि पिता के कहे अनुसार करने के लिए
मान गई । “पिता जी, तुमने जो हमारे

लिफ्ट काट झेले हैं उनके बदले में मैं कुछ दे नहीं सकती। इसलिये तुम जो कहो, उसे करने के लिए मैं तैयार हूँ।

शशि ने अपने केश कटवा लिये। लड़के की पोषाक पहिनी, चप्पलें पहिनी, हाथ में लाठी ली और काशी नगर में विधनाथ के घर गई।

उसका घर राजमहल की तरह था। विधनाथ यह सोच बड़ा खुश हुआ कि उसके बचपन के मित्र ने अपना वचन निभाया था। उसने शशि को अपने सबसे छोटे लड़के सुदर्शन के पास भेजा।

सुदर्शन अभी ठीक हो रहा था। यद्यपि शशि लड़के के वेश में थी, तो भी उसे सन्देह हुआ कि वह लड़की थी। प्रति दिन उसका यह सन्देह बढ़ता गया। शशि हमेशा उससे कुछ कहती रहती। उसकी सेवा शुश्रूषा करती। क्योंकि वह उसके पास थी, इसलिए उसका स्वास्थ्य जल्द ही ठीक हो गया।

पर उसे ऐसा लगा जैसे एक रोग चला गया हो और दूसरा आ गया हो। क्योंकि सुदर्शन को यही न मालूम हुआ कि उसका मित्र एक स्त्री थी, वह उससे प्रेम भी करने लगा। प्रेम को व्यक्त भी न कर पाता था।



वह इसी प्रेम के कारण सुखता-सा जाता। वह विचित्र दुविधा में था।

उसकी यह बदलती स्थिति उसकी माँ ने देखी। उसने पूछा—“क्यों इतने दुखी रहते हो? क्या चाहते हो तुम?”

“माँ, जो मेरे साथ रह रहा है, वह सचमुच लड़की है। मैं उससे प्रेम कर रहा हूँ। परन्तु वह, जो लड़कों की तरह घूम फिर रही है, उसके सामने मैं अपना प्रेम कैसे व्यक्त करूँ? मुझे नहीं सूझ रहा है कि क्या करूँ! तुम ही कोई रास्ता बताओ।” सुदर्शन ने कहा।



उसपर सवार ही हुई, बल्कि उसने उसे सम्भाल भी लिया। वे दोनों शिकार पर गये। शशि ने सुदर्शन से भी अच्छी तरह शिकार किया। घर आते ही सुदर्शन ने अपनी माँ को सब कुछ सुनाया।

“तुमने कहीं गलती तो नहीं की बेटा! शायद वह सचमुच लड़का है।” माँ ने कहा।

“नहीं माँ, लड़का ही है। आज मेरा पेम दुगना हो गया है। क्या करूँ?” सुदर्शन ने पूछा।

“वह लड़की है या लड़का, जानने के लिए मैं तरीका बताती हूँ, सुनो। उसे कल मेरे गहने देखने के लिए बुला ला, बाकी सब मैं देख लूँगी।” सुदर्शन की माँ ने कहा।

“अगर वह लड़का सचमुच लड़की हो तो यह बात आसानी से जानी जा सकती है। तुम उसको अपने साथ घुड़सवारी के लिए बुलाओ। अगर कोई ऐसा बैसा घोड़ा दिया तो लड़की उस पर सवारी न करेगी, डरेगी। उसी तरह लड़की धनुष और बाण पकड़ने में भी हिचकेगी। तब सच मालूम हो जायेगा और वह मान भी जायेगी कि वह लड़की है।” सुदर्शन की माँ ने कहा।

सुदर्शन ने अगले दिन शशि को शिकार के लिए बुलाया। उसने उसको एक अड़ियल घोड़ा दिया। शशि न केवल

अगले दिन सुदर्शन ने शशि को अपनी माँ के गहने ठीक करने के लिए बुलाया। दोनों गहनोंवाले कमरे में आये, सुदर्शन ने माँ के गहनों के डब्बे खोलकर गहने बाहर निकाले। उन हरि, मोतियों को, सोने के गहनों को देखकर, शशि की आँखें चौधिया-सी गईं। उसने सोचा कि राजमहलों में भी उतने गहने न होंगे।

इतने में सुदर्शन की माँ ने उसे बुलाया ।
सुदर्शन चला गया । तुरत शशि ने उन
गहनों में से कुछ निकालकर, पहिनकर देखे ।
अंगूठी, अंगलियों में पहिनकर देखीं । यह सब
परदे के पीछे से सुदर्शन की माँ देख रही थी ।

इतने में कुछ आहट हुई । शशि को
सन्देह हुआ कि उसे कोई देख रहा था ।
उसने गले में से हार निकाल दिये ।
अंगुलियों से अंगूठियाँ उतार दीं । बिना
कहीं रुके सीधे घर चली गई ।

सुदर्शन ने उसको सब जगह खोजा ।
पर वह कहीं न मिली, सोचा कि वह घर

चली गई होगी । “अब क्या किया जाय ?”
उसने अपनी माँ से पूछा ।

“यदि जनार्दन के घर गये तो तुम्हें
लड़की अपने असली रूप में दिखाई देगी ।
जनार्दन से कहो और उसके साथ विवाह कर
लो और क्या किया जा सकता है !”
माँ ने कहा ।

सुदर्शन जब गया तो जनार्दन घर के
बाहर चिन्तित बैठा था । “आपका लड़का
हमारे घर में किसी को बिना बताये चला
आया है । ज़रा बात करनी है । बुलाइये
तो ।” सुदर्शन ने कहा ।



“यहाँ बैठो बेटा, अभी बुलाता हूँ।” कहता, जनार्दन अन्दर गया। तभी शशि ने अपना वेश बदल लिया था और वह अपने गहने पहिनकर बैठी थी। उसने झट अपने गहने उतार दिये। लड़के की पोशाक पहिनकर बाहर आई। परन्तु बिचारी कान की बालियाँ निकालना भूल गई। सुदर्शन उनकी ओर देखकर हँसा। उसने अपने हाथों से कान दक लिये।

“अब तुम अपना भेद नहीं छुपा सकती। मैंने तुम से शादी करने का निश्चय कर लिया है। चलो हमारे घर चलो।” सुदर्शन ने कहा।

“क्या इस विवाह के लिए तुम्हारे पिता मान गये हैं?” जनार्दन ने सुदर्शन से पूछा।

“नहीं, अगर आप चाहें, तो मेरे साथ आकर मेरे पिताजी से पूछिये।”

सुदर्शन ने कहा। उसके साथ शशि और जनार्दन गये।

विश्वनाथ ने सब सुनकर कहा—
“तुम्हारी लड़की की मेरे लड़के से शादी हो, भला इससे अधिक मैं और क्या चाहूँगा। पर मैंने तो तुम्हें अपना लड़का भेजने के लिए कहा था। लड़की क्यों भेजी?” उसने जनार्दन से पूछा।

जनार्दन ने सिर नीचा करके कहा—
“मेरे लड़के होते, तब न भेजता! अगर तुम्हारे सात लड़के हैं, तो मेरी सात लड़कियाँ ही हैं। यह मैं कहते शर्माया, इसलिए मैंने झूट कहा।”

“अच्छी बात बताई। अपनी लड़कियों का विवाह मेरे लड़कों से कर दो। सब का एक साथ विवाह कर देंगे।” विश्वनाथ ने कहा और वाद में हुआ भी यही।





ये ही रामपुर के छोटे बाबू हैं—
बहुत बड़े हार्मोनिस्ट हैं।



अभी आया—बालों पर जरा
कंधी फेर लें।



ये टिकियायें हैं—सोते समय एक
खा लेना, उठते ही एक और
निगल लेना।



अरे, ये मास्टर भी क्या है, इतना
तक नहीं जानते कि दो तिय्ये कितने
होते हैं। मुझसे पूछ रहे हैं।

चित्रकार : एस. शंकरनारायण



चारुदत्त

पहिले कभी उज्जयिनी नगर व्यापार के लिए प्रसिद्ध था। उस नगर में एक सम्पन्न ब्राह्मण रहा करता था। उसका नाम चारुदत्त था। वह जो कोई कुछ माँगता उसे कभी न न कहता। मित्रों को अनगिनत उपहार देता। पूजा-आराधना के लिए कितना ही खर्च देता। इसलिए वह गरीब हो गया।

उस नगर में वसन्तसेना नाम की एक प्रमुख नर्तकी थी। वह बहुत सुन्दर तो थी ही, बड़ी अकृमन्द भी थी। एक दिन जब कामदेवोत्सव हो रहा था उसने चारुदत्त को देखा और वह उससे प्रेम करने लगी। उसी समय चारुदत्त ने वासवदत्ता को देखा और वह उससे प्रेम करने लगा। पर दोनों एक दूसरे के प्रेम के बारे में नहीं जानते थे।

एक बहुल पछी की रात को वसन्तसेना गली में चली आ रही थी कि संस्थानक

नामक व्यक्ति ने उसका पीछा किया। यह संस्थानक राजा का साला था। इसे हर कोई शकार कहा करता। यह बड़ा मूर्ख और दुष्ट भी था। इस दुष्ट से पीछा छुड़ाने के लिए वसन्तसेना अन्धेरे में भागी और पासवाले घर के बगल के दरवाजे से अन्दर चली गई।

यह चारुदत्त का ही घर था। उसी समय चारुदत्त ने पछी पूजा समाप्त की थी। उसने अपने मित्र मैत्रेय और उसका साथ देने के लिए परिचारिका रदनिका से बाहर जाकर दीप फेंक आने के लिए कहा। रदनिका मैत्रेय के साथ गई। वसन्तसेना ने सोचा कि उसको देखकर वे जोर से बातें करेंगे और बाहर शकार को उसके बारे में मालूम हो जायेगा। यह देख उसने अपने साड़ी के छोर से मैत्रेय के हाथ का दीप बुझा दिया।

यह सोच कि हवा के कारण वह बुझ गया होगा उसे जलाने के लिए वह फिर अन्दर गया। केवल रदनिका ही गली में रही।

शकार देख रहा था कि वसन्तसेना किधर गई थी कि इतने में उसको रदनिका दिखाई दी। उसे ही वसन्तसेना समझकर उसने उसे पकड़ लिया। रदनिका ने शकार को लात मारी और मैत्रेय को पुकारा। मैत्रेय—“यह क्या किया!” कहता दीप लेकर आया। शकार अपनी गलती समझ गया। उसने मैत्रेय से कहा—“चारुदत्त से कहना कि मैंने कहा है, वसन्तसेना नाम की नाटकों में काम करनेवाली नर्तकी बहुत से सुवर्ण आभूषण लेकर उसके घर में घुसी है। अगर कल तक मुझे उसे न सौंप दिया गया तो मैं उसका सिर फोड़ दूंगा।”

“तो ऐसी बात है!” कहते हुए मैत्रेय ने शकार के मुँह पर जो रोशनी फेरी तो शकार धीमे से वहाँ से खिसक गया।

इस बीच चारुदत्त ने अन्दर आई हुई वसन्तसेना को देखा। उसने समझा परिचारिका वापिस आई है। “तो दीप फेंक आये हो! इसे अन्दर रखो।” कहते हुए उसने अपना दुपट्टा वसन्तसेना को



दिया। उसे जाता न देख चारुदत्त ने पूछा—“क्या सोच रही हो!” वह यह कह ही रहा था कि इतने में बाहर से मैत्रेय और रदनिका अन्दर आये।

मैत्रेय ने चारुदत्त से कहा—“शकार ने तुमसे कहने के लिए कहा है कि वसन्तसेना हमारे घर आई है। अगर तुमने उसे सौंप न दिया तो वह तुम्हें मार देगा।”

तुरत वसन्तसेना ने चारुदत्त के पास आकर कहा—“मुझे बचाइये।”

“क्या बात है, वसन्तसेना!” चारुदत्त ने आश्चर्य से पूछा।

वसन्तसेना उसके घर आई थी और वह इस स्थिति में भी न था कि वह उसका उचित रूप से अतिथि सत्कार करे। वसन्तसेना ने सोचा कि बिना बुलाये वहाँ रह जाना भी उसके लिए उचित न था, ताकि वह फिर चारुदत्त को देख सके, उसने एक उपाय सोचा। उसने चारुदत्त से कहा—“मुझे घर जाना है। अगर ये गहने मेरे शरीर पर रहे तो दुष्ट मेरा पीछा करेंगे। इसलिए इन्हें आप रख लीजिये।”

चारुदत्त इसके लिए मान गया। उसने उसकी आभूषणों की पिटारी मैत्रेय को

दिलाई। मैत्रेय न रदनिका को वह पिटारी देते हुए कहा—“तुम इस पिटारी को पट्टी, सप्तमी के बाद अष्टमी के दिन मुझे देना।” फिर चारुदत्त वसन्तसेना को सड़क तक पहुँचा आया। उसे घर पर छोड़ आने के लिए मैत्रेय से कहा।

इसके बाद वसन्तसेना हमेशा चारुदत्त के बारे में ही सोचती रहती। एक दिन एक आदमी डरता घबराता उसके घर आया। उसने उससे शरण माँगी। वह आदमी कभी पाटलीपुत्र में रहा करता था। कभी व्यापार करके खूब कमाया था। मजे में



जिन्दगी बितायी थी। फिर व्यापार में हानि हुई। वह गरीब हो गया। उसने मालिश करना सीख रखा था। उसने उज्जयनी के अमीरों के बारे में बहुतों से सुना था। उन अमीरों की मालिश करके जीवन निर्वाह करने के उद्देश्य से वह आया था। उसको चारुदत्त ने अपने घर रखा। उसका पोषण भी किया। परन्तु चारुदत्त जब गरीब हो गया तो उसके नौकर चाकर भी आश्रयहीन हो गये। मालिश करनेवाला जुए का आदि था। जुए में उसे किसी को दस सोने की मुहरें देनी थीं। जब उसने

उस दिन उसको देखा तो उससे बचने के लिए वह वसन्तसेना के घर घुस गया।

वसन्तसेना ने उसकी सारी कहानी सुनी। कर्ज चुकाने के लिए उसने उसको धन देते हुए कहा—“यह समझना कि यह चारुदत्त का ही दिया हुआ है।”

वह आदमी गया ही था कि वसन्तसेना को नौकर भागता भागता आया। उसने एक बात सुनाई। भद्रकपोत नाम का हाथी, झरने से बड़ी तेजी से आ रहा था कि उसने काषाय वस्त्र पहिने एक सन्यासी को देखा और उसे गुस्सा आ गया। उसे





सूँड से पकड़कर इधर उधर घुमाया। वहाँ जमा हुए लोग चिल्लाये—“अरे मर गया, मर गया।” उस समय वसन्तसेना का नौकर, साहस करके हाथी के पास गया। उसने उसे मुँके मारकर भगा दिया, और सन्यासी की रक्षा की। सबने उसकी प्रशंसा तो की, पर किसी ने कोई ईनाम विनाम नहीं दिया। उस समय एक खूबसूरत नवयुवक उस तरफ़ आया। उसने एक अंगूठी देनी चाही। इधर उधर खोजा, पर उसके पास अंगूठी भी न थी। आखिर उसने अपना दुपट्टा उतारकर दे दिया।

“यह रहा उसका दिया हुआ दुपट्टा।” नौकर ने कहा। वसन्तसेना जान गई कि वह दुपट्टा चारुदत्त का था। उस समय चारुदत्त बिना दुपट्टे के गली में चला जा रहा था। जब तक वह आँखों से ओझल न हो गया, तब तक वह उसको देखती रही।

अष्टमी के दिन, आधी रात तक बीणा सुनने के बाद चारुदत्त और मैत्रेय घर वापिस आये। रदनिका ने, मालिक के कहे अनुसार, आभूषणों की पिटारी लाकर दी। चारुदत्त ने उस पिटारी को मैत्रेय से रखने के लिए कहा।

“इसे घर के अन्दरवाले कमरे में क्यों नहीं रखते?” मैत्रेय ने पूछा।

“अरे पगले, क्या तब मेरी पत्नी इसे देख न लेगी?” चारुदत्त ने कहा।

“क्या करें? यह तो मालूम होता है, चोरो के हाथ जाकर रहेगा।” सोचते हुए मैत्रेय ने वह पिटारी ले ली। दोनों सो गये। चारुदत्त तो तुरत सो गया मगर मैत्रेय इधर उधर फरवटें बदलने लगा।

उसी दिन रात को चारुदत्त के घर में सेंध लगाकर एक चोर घुसा। उस चोर का नाम सज्जलक था। यह सज्जलक चौर बिघा

जानता तो था, पर उसको वृत्ति न समझता था। उसे वसन्तसेना की दासी मदनिका से प्रेम था। वह उससे दासी का काम छुड़वाकर विवाह कर लेना चाहता था। जब तक कुछ धन लाकर वह वसन्तसेना को न देगा, तब तक वह उसको स्वतन्त्र न करेगी। इसलिए ही सज्जलक चोरी करने निकला था।

परन्तु चारुदत्त के घर में घुसते ही वह जान गया कि वह गरीब घर था। पोसा देकर कमानेवाले व्यापारियों के घर चोरी करने में उसे संकोच न था, पर गरीबों के घरों में वह न जाता। उन पर दया भी करता। वह जानेवाला था कि मैत्रेय ने कहा—“वह आमूषणों की पिटारी ले लो, मुझे न सताओ।”

“आमूषणों की पिटारी” शब्द उसके कानों में पड़ा। उसने देखा कि वह बोलनेवाला व्यक्ति जागा हुआ न था और उसका हाथ सोने की एक पिटारी पर था। तुरत उसने एक डिबिया खोली, उसमें से एक पतंगा-सा निकला और उसने दिया बुझा दिया।

मैत्रेय झट उठा—“अरे दिया बुझ गया। चारुदत्त, अपनी पिटारी ले लो,



चारुदत्त, इसके कारण सो भी नहीं पा रहा हूँ। डर के मारे मरा जा रहा हूँ।”

उस अन्धरे में सज्जलक ने मैत्रेय के हाथ से वह पिटारी ले ली। “अब आराम से सो सकूँगा।” सोचता मैत्रेय फिर सो गया। इतने में सवेरा होने लगा। सज्जलक चला गया।

थोड़ी देर बाद चारुदत्त की दासी रदनिका, चिल्लाती चिल्लाती आई—“मैत्रेय, मैत्रेय, चोर चोर।” “कहाँ है, कहाँ है?” मैत्रेय चिल्लाता उठा। इस “शुभ वार्ता” को चारुदत्त को सुनाकर उसने

कहा—“देखा, मुझे पागल समझते हो ? रात में मैंने तुम्हें गहनों की पिटारी देकर कितना अच्छा किया ।”

“मुझे क्या दी !” चारुदत्त ने पूछा । जल्दी ही पता लगा कि चोर वह पिटारी लेकर चला गया था जिसे वसन्तसेना ने उसके पास रखने के लिए दिया था ।

“सब मुझ पर ही सन्देह कर रहे हैं । अगर कोई गरीब यह भी कहे कि कोई चोर उठा ले गया है तो कौन विश्वास करेगा !” जो कुछ गुजरा था, चारुदत्त की पत्नी को मालूम हुआ । उसके पास

एक हार था, जिसकी कीमत लाख रुपये की थी, वह उसे मायके से लाई थी । उसने मैत्रेय को वह हार देकर वसन्तसेना के पास कहला भेजा कि अपने गहनों के बदले वह उसे ले ले । पत्नी की उदारता देखकर चारुदत्त के आँखों में आँसू आ गये ।

वसन्तसेना घर बैठी-बैठी चारुदत्त का चित्र बना रही थी । इतने में शंकर ने उसके लिए गहने और गाड़ी भेजी । जो यह खबर लाई थी, उसे डांट डपट कर वसन्तसेना ने भेज दिया । तभी सज्जलक भी आया । उसने मदनिका को बुलाया ।



मदनिका गई। उनकी बातचीत वसन्तसेना के कानों में भी पड़ी।

सज्जलक ने मदनिका से कहा—“तुझे इस दासी वृत्ति से छुड़ाने के लिए चारुदत्त के घर चोरी करके मैं ये गहने ले आया हूँ। इन्हें अपनी मालकिन को दे दो। और स्वतन्त्रता पाओ।”

मदनिका ने उस पिटारी को पहिचान लिया। उसने कहा कि वह वसन्तसेना की ही थी।

“अरे, यह भी क्या भाग्य है। अब क्या किया जाये?” सज्जलक ने पूछा।

“चुपचाप, अन्दर जाओ और इसे वसन्तसेना को दो और कहो कि तुम्हारे मालिक चारुदत्त ने इसे भिजवाया है।” मदनिका ने कहा।

इस बीच मैत्रेय भी मोतियों का हार लेकर वसन्तसेना की जगह आया। “तुमने यह सोच कि चारुदत्त भलेमानस हैं, उनके पास अपने गहने रखवाये, गहने उन्होंने जुये में खो डाले। उनके बदले यह मोतियों का हार मेजा है। यह लो।”

“अच्छा तो दे दो।” वसन्तसेना ने कहा।



मैत्रेय गया था मदनिका ने आकर सज्जलक को काटो तो खून नहीं। कहा—“मालकिन, आपको देखने के लिए वसन्तसेना ने मदनिका को गहने दिये। चारुदत्त ने अपना आदमी भेजा है।” गाड़ी बुलवाकर कहा—“तुम दोनों गाड़ी में जाओ। जाकर विवाह कर लो। क्योंकि तुमने इसे गलत रास्ते से बचाया है, इसलिए तुम इससे विवाह करने योग्य हो।” सज्जलक अन्दर आया। वसन्तसेना को उसने पिटारी देते हुए कहा—“हमारे मालिक ने आपको यह दे आने के लिए कहा है। उनका पुराना घर है। चोरी का अधिक डर है।”

उन दोनों के जाने के बाद वसन्तसेना ने चतुरिका नाम की एक और दासी को कहा—“चलो, चारुदत्त के घर चले, उन्हें उनका मोतियों का हार दे आये।”

“मालकिन, बड़ी वर्षा होनेवाली है।” चतुरिका ने कहा।

“तुम मुझे जवाब देती हो!” वसन्तसेना ने कहा।

“नहीं, मालकिन, चलिये।” चतुरिका ने कहा। दोनों चारुदत्त के घर की ओर चल पड़ीं।





[५]

कुबलायखान चेन्गोखान का वंशज था ।

वह बड़े खानों में एक था । "खान" का अर्थ, उनकी भाषा में राजाधिराज है । जितना साम्राज्य उसके नीचे था, उससे पहिले किसी और के पास न था । उसके सम्बन्धियों ने बहुत कोशिश की कि वह बड़ा खान न बने । परन्तु कुबलायखान ने उनकी सब कोशिशों पर पानी फेर दिया वह स्वशक्ति से खान बन गया । वह १२५६ में गद्दी पर बैठा ।

बड़ा खान बनने के पहिले कुबलायखान हमेशा युद्ध करता रहता । युद्ध में उसने

अद्भुत शक्ति-चातुर्य दिखाया । बड़ा खान बन जाने के बाद उसने १२८६ में ही एक बार युद्ध किया । वह यों हुआ कि उसके बन्धुओं में से नयन नाम के व्यक्ति ने एक और सम्बन्धी कायद से साजिश करके बड़े खान पर आक्रमण करके उसके राज्य का कुछ हिस्सा लेना चाहा । इस साजिश के बारे में मालूम होते ही कुबलायखान ने प्रतिज्ञा कि जब तक इन राजद्रोहियों का दमन नहीं करूँगा, तब तक मुकुट धारण नहीं करूँगा । इससे पहिले कि नयन की सेनायें, कायद की सेना से मिल सक्तीं कुबलाय ने उनको मार डालने की ठानी । वह अपने

राजकोशिशों की साहसिक यात्रायें



घुड़सवार और पदातियों को लेकर युद्ध के लिए निकल पड़ा।

जब बड़े खान की सेना ने आक्रमण किया तब नयन की सेना डेरों में आराम से सो रही थी। उन्हें शत्रु का भय न था। जब तक कुबलायखान की सेना ने डेरों का घेरा नहीं डाला तब तक नयन को वास्तविक स्थिति का पता न लगा। इसके बाद दोनों की सेनाओं में मयंकर युद्ध हुआ। जो युद्ध सवेरे सवेरे शुरू हुआ था, दुपहर तक खतम नहीं हुआ। आखिर विजय कुबलायखान को मिली।

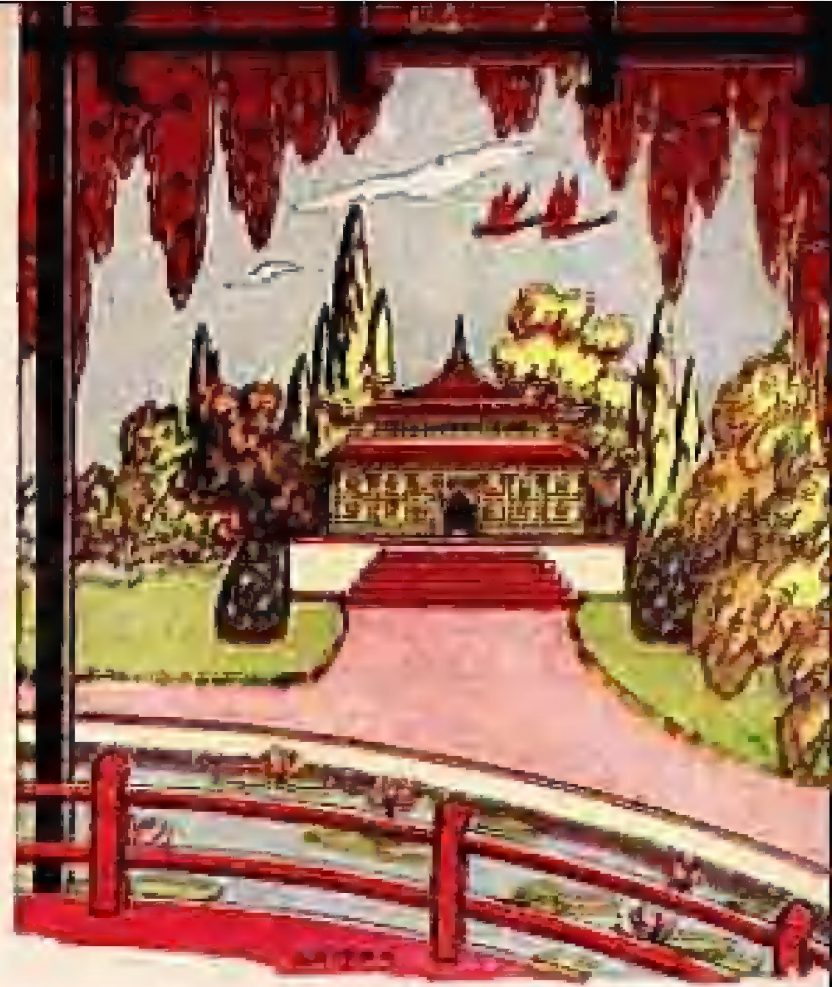
नयन पकड़ा गया। यह राजवंश का था। उसका खून ज़मीन पर नहीं गिरना चाहिए था। उसकी मृत्यु सूर्य और चन्द्रमा को नहीं दीखनी चाहिए थी। इसलिए नयन को एक बोरे में डाला गया और उसको मरने तक इधर उधर घसीटा गया। नयन की मृत्यु का समाचार पाते ही कायद ने अपने विद्रोह के प्रयत्न छोड़ दिये। युद्ध के समाप्त होते ही कुबलाय अपनी राजधानी, खान बालिक वापिस चला गया।

कुबलाय राजनीति में भी चतुर था। उसके शासन में मुसलमान, ईसाई और मूर्तिपूजक भी रहा करते थे। नयन ने ईसाई धर्म स्वीकार कर लिया था। उसकी ध्वजा पर क्रॉस का चिन्ह था। नयन के पराजित हो जाने के बाद बड़े खान के अनुयायियों ने परिहास किया कि क्रॉस उनकी रक्षा न कर पाया था। कुबलाय ने उनको समझाया। नयन के ईसाई अनुयायियों से कहा—“नयन के पराजय का कारण यह क्रॉस बिल्कुल नहीं है। क्रॉस धर्म की रक्षा करता है, अधर्म की नहीं। विद्रोह के लिए पड़यन्त्र करके नयन ने अधर्म के पथ पर पैर रखा था इसलिए क्रॉस ने

उसकी रक्षा न की।" इन बातों से ईसाई थोड़ा सन्तुष्ट हुए।

कुवलायखान की चार पत्नियाँ थीं। वे सब महारानी के पद पर थीं। उनमें से किसी एक का भी लड़का, बड़ा खान बनने का अधिकारी था। हर रानी का अपना अलग दरबार और दस हजार तक नौकर चाकर हुआ करते थे। कुवलायखान के चारों रानियों से बाईस लड़के थे। इनमें से बड़े का नाम, उनके परदादा का था, यानि चेन्गेज़खान। क्योंकि वह असमय में मर गया था इसलिए इसका लड़का तैमूर, कुवलाय के बाद बड़ा खान बना। यही नहीं, उपपत्नियों से कुवलायखान के पच्चीस लड़के थे। इन बच्चों के पास छोटी छोटी रियासतें और जागीरें थीं।

काथे देश का मुख्य नगर खान-बालिक था। यहाँ बड़े खान का एक बड़ा किला था। उसके परकोटे, जिधर देखो उधर मीलों दूर चले गये थे। उसके अन्दर एक और परकोटा था। इसके अन्दर राजमहल था। यह दस बालिस्त ऊँचे संगमरमर के चबूतरे पर बना एक मँजिला महल था। इसमें एक ऐसा हॉल था, जिसमें एक साथ



छः हजार आदमी बैठकर खा सकते थे। इसमें असंख्य कमरे थे। इस महल के पिछवाड़े के कमरों में बड़े खान के सोना, चान्दी, हीरे मोती के ढेर रखे होते थे। इस किले के आँगन में बड़े खान ने एक बड़ा-सा टीला बनवाया। उसपर उसने सदा बहार पेंड लगावाये। पेंडों के बीच उसने हरे रंग का महल बनवाया। इसलिए वह टीला हमेशा हरा रहता और आँखों को बहुत भाता।

बड़ा खान खान-बालिक में साल में तीन महीने ही रहा करता था। बाकी समय में, अहमद नाम का शासक नगर पर

शासन किया करता था। यह अहमद बड़ा दुष्ट था। इसने कई सुन्दरियों को कैद कर रखा था। वह जिनको चाहता उनको नौकरी देता, जिनको नहीं चाहता, उनके सिर कटवा देता। क्योंकि बड़े खान को इस पर पूर्ण विश्वास था इसलिए इसने बाईस वर्ष तक जनता को सताया। उसने अपना निरंकुश शासन जारी रखा। इसके बाद बान हू चेयेन हू नाम के दो काथे के नागरिकों ने उसको मारने के लिए षड़यन्त्र सोचा। बड़ा खान, और उसका बड़ा लड़का, खान-बालिक में न थे। मौका देख एक दिन रात को बान हू राजमहल में घुसा, अपने चारों ओर उसने खूब रोशनी करवाई। उसने अहमद के पास खबर भिजवाई कि युवराज चिन्गेज़खान तभी आये थे, और उसको

बुला रहे थे। अहमद राजमहल में आया उस रोशनी में उसकी आँखें चौंधिया गईं। अहमद ने बान हू को चेन्गेज़खान समझकर, उसके सामने घुटने टेके तुरत चियेन हू ने तलवार से अहमद का सिर काट दिया। परन्तु षड़यन्त्रकारी सैनिकों के हाथ पकड़े गये। बान हू सिंहासन पर ही था कि बाण की चोट खाकर मर गया।

बड़ा खान, खान-बालिक आया। उसने जब तहकीकात करवाई, तो अहमद और उसके पच्चीस लड़कों के कारनामों की पोल खुली। उसने अहमद की लाश कुत्तों को खिलवायी और उसने जो कुछ कमाया था, उसे अपने आधीन कर लिया।

ये सब घटनायें, जब मार्कोपोलो उस नगर में था, तभी हुईं।





अमृतमंथन

इन्द्र साधियों को ले अपने
लगे छानने यन की खाक,
भूख सताती जब उनको तो
खाते कंद-मूल या शाक ।

दुख का कोई अंत नहीं था
व्याकुल थे देवों के प्राण,
दैत्यों के भय से उन सबको
कहीं नहीं मिल पाया प्राण ।

आंगिरस ने कहा इन्द्र से—
“धिनय यही मेरा देवेश !
लक्ष्मीपति की कृपा बिना अब
मिट न सकेंगे ये सब फलेश ।

करें यह भय आप कि जिससे
कृपा करें हमपर भगवान,
इसके सिवा नहीं है चारा
क्योंकि दैत्य हैं अति भगवान ।”

यह सुन करके इन्द्रदेव ने
यह सैकड़ों पूर्ण किये,
जिससे खुश होकर ब्रह्माजी
प्रकट वहाँ पर स्वयं हुए ।

ब्रह्माजी को देख सामने
किया इन्द्र ने उन्हें प्रणाम,
और कहा—“हे चतुरानन प्रभु !
रहें वहीं अब हमसे वाम ।

कृपा आपकी मिले अगर तो
रह न सकेंगे हम यों दीन,
आह, हमारा सुख औ' वैभव
लिया सभी दैत्यों ने छीन ।

हुए प्रसन्न हैं अगर आप तो
दें हमको भय यह वरदान,
मिले स्वर्ग फिर वापस हमको
दैत्यों से भी हों बलवान ।”



सुनकर यह बाले ब्रह्माजी—
“धीरज तुम्हें अभी धरना है,
समय अभी ऐसा है जिसमें
ठीक न दैत्यों से लड़ना है।

तुम सबके कष्टों का कारण
है दुर्वासा मुनि का शाप,
भोग रहे हो कुफल आज तुम
अपनी ही करनी का आप।

दैत्यों का तो राजा है बलि
जिसे न तुम जीत सकोगे,
उससे करके बैर अभी तुम
अपना ही अनचीत करोगे।

महाद है बलि का दादा
भक्तों का है वह सिरमौर,
धर्मात्मा उसके-जैसा अब
नहीं धरा पर कोई और।

प्यारा है वह महाविष्णु का
उसका अहित करेगा कौन,
रुपा अमित बलि पर भी उनकी
अतः तुम्हें रहना है मौन।

फिरभी अभी नहीं दो मन में
जगह निराशा को तुम लेश,
चलो शरण में महाविष्णु की
वे ही हर सकते सब क्लेश।”

इतना कहकर ब्रह्माजी ने
लिया इन्द्र को अपने साथ,
दोनों लगे तपस्या करने
दिव्य हिमालय पर जा साथ।

बीती जब कुछ अवधि, एक दिन
फैला सहसा दिव्य प्रकाश,
कोटि कोटि सूर्यों का जैसे
चमक उठा हो सहसा हास।

और तभी गरुड़ के पंखों
की पड़ी सुनायी वह आवाज़
जिससे कंपित हुई दिशाएँ
काँप उठे धन के गजराज।

महाविष्णु थे बड़े गरुड़ पर
धीरे धीरे प्रकट हुए,
इन्द्र और ब्रह्माजी मन में
तप का फल पा धन्य हुए।

कहा चतुर्मुख ब्रह्मा ने तब—
“हे प्रभो, आप हैं दयानिधान,
इच्छा पूरी करें इन्द्र की
देकर मनचाहा वरदान।

दैत्यों के कारण पृथ्वी पर
मचा हुआ है हाहाकार,
देवों को दें शक्ति कि जिससे
फिर न बनें यों वे लाचार।”

बोले विष्णु—“विधाता, सुनिये,
समय नहीं है यह अनुकूल,
दैत्यों से लड़ देव करेंगे
अपना ही सब कुछ प्रतिकूल।

दैत्यों से करके मैत्री अब
क्षीरोदधि मथना है पहले,
और फिर देवों को पाना है
अमृत जो उसमें से निकले।

अमृत जो पीकर देव सभी जब
अनायास ही अमर बनेंगे,
तब ही आकर वे दैत्यों को
सम्मुख रण में जीत सकेंगे।”



इतना कहकर महाविष्णु तब
पल में अन्तर्धान हुए,
ब्रह्माजी भी उनके पीछे
पल में अन्तर्धान हुए।

इन्द्र हृदय में डरते डरते
चले दैत्य राजा के पास,
आशा कभी हृदय में जगती
कभी बहुत होते उदास।

उन्हें देखते ही दैत्यों ने
जंजीरों से जकड़ दिया,
और उन्हें आनन-फानन में
बलि के आगे सड़ा किया।

किया प्रणाम इन्द्र ने बलि को
और कहा—“सुनें दैत्यराज !
ब्रह्माजी और महाविष्णु ने
मुझे यहाँ भेजा है आज ।

मिलकर यदि सब दैत्य देवता
करें क्षीरसागर का मंथन,
तो निकलेगा अमृत उससे
जिससे रहता अक्षय जीवन ।

वैर भाव सब भूल पुराना
हमें मित्र अब बनना है,
अमृत पीकर हम सबको ही
अमर यहाँ पर बनना है ।”

बलि राजा यह सुनकर बोले—
इन्द्र, मुझे यह है स्वीकार,
क्षीरोदधि का मंथन कर हम
अमृत लायेंगे इस बार !”

इतना कहकर बलि ने तत्क्षण
दिया दैत्यगण को आदेश,
“जाओ, मथो सभी सागर को
साथ रहेंगे ये देवेश ।”

राजा की पाकर के आवा
किया दैत्यों ने जयजयकार,
जिसको सुनकर काँपी धरती
लगे डोलने सभी पहाड़ ।

वज्रदत्त और कालकेतु से
ये भीषण दैत्यों के नाम,
नाम भयंकर उनके जैसे
वैसा ही तो था आकार ।

बले दैत्य सब सागर मथने
करते भीषण गर्जन शोर,
बढ़े देवता भी सब भागे
महा क्षीरसागर की ओर !





समुद्र के राजा की कृपा

रूस के नवगोरद नगर में एक गायक रहा करता था। उसका नाम था सादूको। नगर में यदि किसी धनी के घर दावत बगैरह होती, तो उसे बुलाया जाता। वह उनको वीर गाथायें सुनाकर आनन्दित करता। इस तरह उसको दावत तो खाने को मिलती ही, साथ कुछ पैसे भी मिलते।

सादूको गरीब था, तो भी उसे प्रायः रोज कोई न कोई बुलाता। परन्तु उसे एक दिन किसी ने न बुलाया। इसलिए उसे उस दिन-भर भोजन न मिला। वह उस दिन तम्बूरा लेकर नगर के पासवाले सरोवर के पास गया। उसके किनारे बैठकर वह गाने लगा।

वह गा रहा था कि उस शाम को एक आश्चर्यजनक बात हुई। सरोवर में बड़ी

बड़ी तरंगें उठने लगीं। जल कछोलित हो उठा। यह देख सादूको घबरा गया। वह वहाँ से भाग निकला। रात होने से पहिले नगर पहुँच गया।

वह रात बीती। अगले दिन भी सादूको को किसी ने न बुलाया। इसलिए वह अपना तम्बूरा लेकर फिर झील के पास गया और गाने लगा। फिर शाम को जल में उपद्रव-सा होने लगा। सादूको फिर भयभीत होकर घर भाग आया।

तीसरे दिन सादूको को किसी ने न बुलाया। तीसरे दिन भी झील में बड़ी-बड़ी तरंगें उठने लगीं। परन्तु सादूको ने यह देखा नहीं।

इतने में उसके सामने आकाश में कोई आकृति उठी। उसे देखकर मानो सादूको को काठ मार गया।



“बेटा, मैं समुद्र का राजा हूँ। तीन दिन से मैं और मेरे अतिथि यहाँ सहभोज कर रहे थे। तीनों दिन तेरे गीतों ने हमें आनन्दित किया। इसके बदले तुम्हारा उपकार करने मैं यों आया हूँ। कल से तुम यथारीति धनियों के घर बुलाये जाओगे। कल ही एक धनी के घर दावत होगी। उसमें नगर के करोड़पति, लखपति व्यापारी उपस्थित होंगे। सब खूब खा-पीकर शेरियाँ मारेंगे। तब तुम भी एक बात कहना कि शील में सुनहले पंखोंवाली मछलियाँ हैं। पर तुम्हारी इस बात पर कोई

विश्वास नहीं करेगा। वे वाजियाँ लगायेंगे। उनको मान जाना। फिर तुम पतले रेशम के धागों से बने एक छोटे से जाल को शील में डालना। यह मेरी जिम्मेवारी रहेगी कि उसमें सुनहले पंखोंवाली मछलियाँ पड़े। तुम इस तरह बाज़ी जीतकर धनी हो जाना।”

उसके अन्तर्धान होते ही सादूको अपना तम्बूरा लेकर घर वापिस चला गया। जैसा कि समुद्र के राजा ने कहा था, वैसा ही सादूको को एक राजा के घर निमन्त्रण मिला। वहाँ दावत हुई। उसमें नगर के करोड़पति और समुद्र पार व्यापार करनेवाले व्यापारी आये।

दावत के समय सादूको ने गीत गाये। उनको सुनकर सब तन्मय-से हो गये। फिर अतिथि खूब शराब पीने लगे। एक से बढ़कर एक शेरियाँ मारने लगा। एक ने अपने मकानों के बारे में। एक ने अपनी पत्नी के सौन्दर्य के बारे में। एक ने अपने बल-पराक्रम के विषय में शेरियाँ मारीं। एक दूसरे की होड़ कर रहे थे।

सादूको सबकी बातें सुनता चुप बैठा रहा।

“सब बातें कर रहे हैं, पर सादूको क्यों नहीं बात करता?” किसी ने पूछा।

“आप सब शेखियाँ मार रहे हैं, शेखियाँ मारने के लिए आपके पास बहुत कुछ है भी। पर मैं किस बात की शेखी मारूँ? मेरे पास कुछ भी नहीं है। पर मैं एक ऐसी बात जानता हूँ, जिसे आप में कोई नहीं जानता है।” सादूको ने कहा।

“क्या है वह? क्या है वह?” सबने पूछा।

“हमारे नगर के पासवाली झील में सुनहले पंखोंवाली मछलियाँ हैं।” सादूको ने कहा।

इस बात पर किसी को विश्वास न हुआ। कई ने कहा कि वह झूट था। किसी और ने कहा कि सादूको ने यह बात झूटमूट गद्दी था।

कई ने कहा कि रोज उस झील में मछियारे मछलियाँ पकड़ रहे हैं, पर कभी किसी को सुनहले पंखोंवाली मछली नहीं मिली।

“मैंने झूट नहीं बोला है। सच ही कहा है।” सादूको ने कहा।

“अगर तुमने यह साबित किया कि झील में सुनहले पंखोंवाली मछलियाँ हैं, तो



मैं अपने शहर की सारी दुकानें तुम्हें दे दूँगा।" एक व्यापारी ने कहा।

बाकी व्यापारियों ने भी वही बात कही और बाज़ियाँ लगाईं।

"मेरे पास बाज़ी लगाने के लिए सिवाय मेरे सिर के कुछ नहीं है। अगर यह साबित किया गया कि झील में सुनहले पंखोंवाली मछलियाँ नहीं हैं तो मैं अपना सिर दे दूँगा।" सादूको ने कहा।

सब यह मान गये और झील के पास गये। सादूको रेशम के तागों से बना एक छोटा-सा जाल साथ लेता गया।

उसके साथ जो व्यापारी आये थे, उनको सादूको ने किनारे पर खड़ा कर दिया।

सादूको पानी में उतरा। उसने जाल फेंका और फिर निकाला। वह देखता क्या है कि उसमें सुनहले पंखोंवाली एक

मछली छट-पटा रही थी। सब उसको देखने लगे।

"इसमें जरूर कुछ धोखा है।" व्यापारियों ने कहा।

यह दिखाने के लिए उसमें कोई धोखा नहीं है सादूको ने वह मछली जाल में से निकाल दी, फिर जाल पानी में फेंका। जब अब उसने जाल खींचा तो उसमें सुनहले पंखोंवाली एक और मछली थी।

इस प्रकार सादूको ने कई बार झील में जाल फेंक कर निकाला, हर बार उसमें सुनहले पंखोंवाली मछली मिली।

नगर के व्यापारियों को बाज़ी हारनी पड़ी। उन्होंने अपनी सारी दुकानें सादूको को दे दीं। वह उस नगर का सबसे बड़ा व्यापारी बना। उसने विदेशों से भी व्यापार किया। वह संसार में सबसे बड़ा धनी हो गया।



हमारे देश के आश्चर्य:

कोणार्क का सूर्य मन्दिर

कोणार्क का सूर्य मन्दिर (उरीसा) हमारे देश के आश्चर्यों में से एक है। यह पुरी से, ईशान्य में ५३ मील की दूरी पर है। पुरी से यहाँ सड़क जाती है। भुवनेश्वर से भी यहाँ आया जा सकता है। यह रास्ता केवल पालीस मील ही दूर है।

पुरी जगन्नाथ जी के मन्दिर को सफेद मन्दिर और सूर्य के मन्दिर को काला मन्दिर कहते हैं।

इस मन्दिर को १२३८-१२६४ ई. के मध्य में प्रथम नरसिंहदेव ने बनवाया था। एक समय में

यह मन्दिर बहुत बड़ा रहा होगा क्योंकि यद्यपि सारा मन्दिर खण्डहर हो गया है—पर जो अग्रभाग आज सेप रह गया है, वह ही बहुत विशाल है। दूर दूर से दिखाई देता है।

इस मन्दिर में सिंह और हाथियों की कई आश्चर्यजनक मूर्तियाँ उनके वास्तविक आकार और परिमाण में बनी हुई हैं।

विशेषज्ञों का कहना है कि इस प्रकार की मूर्तियाँ व शिला व यथार्थता, किसी भी हिन्दू मन्दिर में नहीं दिखाई देते।





पुनर्विवाह

विक्रमार्क ने दृढ़ न छोड़ा। पेड़ के पास गया। शव उतारकर कन्धे पर डाल हमेशा की तरह चुपचाप स्मशान की ओर चल पड़ा। तब शव में स्थित बेताल ने कहा—
“वचन निमाने में तुम जितनी लगन दिखा रहे हो, अगर और भी दिखाये, तो कितना अच्छा होगा! उदयसेन की लड़की सुजाता तक ने पुनर्विवाह कर लिया था। वह बड़ी शीलवती थी। तुम्हें थकान न हो इसलिए उसकी कहानी सुनाता हूँ। सुनो।” उसने यों कहानी सुनानी शुरू की।

वज्रशिला नगर में उदयसेन नाम का एक उत्तम कुलीन क्षत्रिय रहा करता था। उसके एक लड़की थी, जिसका नाम सुजाता था। जब वह सयानी हुई तो उदयसेन उसके लिए उपयुक्त वर खोजने लगा। जब उसे कोई उपयुक्त वर न मिला, तो वह

बेताल कथाएँ

चिन्तित रहने लगा। परन्तु पुरन्दर नाम के एक मामूली क्षत्रिय को सुजाता से प्रेम था। वह उससे विवाह करना चाहता था। उसने उदयसेन से बातचीत की, उसके सामने उसने अपनी यह इच्छा प्रकट भी की। परन्तु उदयसेन को अपनी लड़की उसे देना बिल्कुल पसन्द न था। “तुम्हारा वंश क्या है? तुम्हारी हैसियत कितनी है? मेरी लड़की या तो किसी राजकुमार से शादी करेगी, नहीं तो किसी वीर सेनापति से। तुम जैसे अनामक से उसका विवाह कभी न होगा।” उसने पुरन्दर से कहा।



परन्तु पुरन्दर हताश न हुआ। उसने सुजाता को उसकी दासी द्वारा अपनी इच्छा के बारे में बताया। सुजाता ने सोचा प्रसिद्ध व्यक्ति से विवाह करने की अपेक्षा उससे विवाह करना अच्छा था, जो उससे सचमुच प्रेम करता था। क्योंकि पिता सब के सामने उससे विवाह करना न पसन्द करेंगे, इसलिए वह चुपचाप कहीं जाकर उससे विवाह करने के लिए तैयार हो गई।

यह पता लगाते ही पुरन्दर बड़ा प्रसन्न हुआ। उसने विवाह के लिए मुहूर्त निश्चित

करवाया। वज्रशिला नगर से छः मील की दूरी पर घने जंगल में काली का मन्दिर था। वहाँ उसने विवाह का प्रबन्ध किया। सुजाता को भी उसने इसकी सूचना पहुँचा दी।

पुरन्दर विवाह का प्रबन्ध करने के लिए एक और गाँव गया। विवाह के दिन शाम को उसने पुरोहित, एक विवाहित स्त्री, कहारों के साथ एक पालकी काली के मन्दिर में भिजवाई। उस गाँव से काली का मन्दिर १२ मील दूर था। वह अन्धेरा होने के बाद घोड़े पर सवार हो काली



के मन्दिर की ओर निकला। मुहूर्त आधी रात के बाद था।

उस दिन शाम को रोज की तरह सुजाता ने भोजन किया और अपने कमरे में जाकर लेट गयी। उसने रोशनी बुझा दी। लेकिन वह सोई नहीं। जल्दी ही उसकी दासी ने खिड़की के पास आकर कहा—“मालकिन, घोड़ा तैयार है। सब सो रहे हैं।” सुजाता बाहर गई। वह और दासी घोड़े पर सवार हो काली के मन्दिर की ओर गईं। वे काली के मन्दिर के पास पहुँचनेवाली थीं कि

जोर से आन्धी आई, उसके साथ वर्षा भी होने लगी।

जब यह आन्धी शुरू हुई तभी पुरन्दर जंगल में घुसा था। तूफान में पेड़ों के गिर जाने के कारण रास्ता न मालूम होता था। जैसे जैसे रास्ता बनाता, वह घोंड़े को आगे बढ़ाता गया। परन्तु तूफान के बढ़ने के कारण आगे बढ़ना असम्भव हो गया। न मालूम वह उस जंगल में कितनी देर भटकता रहा। थोड़ा थक गया। यह सोच कि सारे प्रयत्न विफल होंगे, वह भी निराश हो गया।

थोड़ी देर बाद तूफान रुका और पूर्व में उषा आई। उस झुटपुटे में सारा जंगल भयंकर लगा। वह जैसे जैसे सूर्योदय तक काली मन्दिर में पहुँचा। वहाँ कोई न था।

परन्तु उस रात में काली के मन्दिर में सुजाता का विवाह हो गया था। सब इसी चिन्ता में थे कि विवाह का मुहूर्त गुजरा जा रहा था कि उस समय एक युवक घोड़े पर सवार होकर आया। उसके कपड़े बिल्कुल भीगे हुए थे। लोगों ने कहा—“बर आ गया है। बर आ गया है।” टिमटिमाते दिये की हल्की रोशनी में

पुरोहित ने उन दोनों का विवाह करवाया। वर उसके गले में मंगलसूत्र बांधनेवाला था कि सुजाता ने सिर उठाकर देखा और कहा—“ये नहीं हैं।” अगले क्षण वह मूर्छित हो गई।

प्रातःकाल से पहिले दासीने जैसे तैसे सुजाता को घर पहुँचा दिया। उसके बाद दो सप्ताह तक सुजाता को जोर का ज्वर रहा। पुरन्दर उसका हाल चाल मालूम करने के लिए आया, पर वह उसकी दासी से भी बातचीत न कर पाया। किसी को न मालूम हुआ कि दुल्हा कहाँ था।

इतने में उस राज्य का पास के राज्य के साथ युद्ध हुआ। पुरन्दर ने उस युद्ध में भाग लिया। वह उसमें मारा गया।

सुजाता का ज्वर तो जाता रहा, पर वह पहिले की तरह स्वस्थ न हो सकी। उसका हृदय भारी था। इसके कुछ दिन बाद उसका पिता, उदयसेन भी मारा गया। उसकी सारी जमीन जायदाद सुजाता को मिली। कई बड़े बड़े लोग उससे विवाह करने के लिए आये। उसने विवाह के बारे में बातचीत करने से भी इनकार कर दिया। उसके हितैषियों ने कहा—



“इस तरह कितने दिन रह पाओगी?” वह कहती—“मुझे नहीं मालूम।”

इतने में उस नगर में एक क्षत्रिय युवक आया। उसका नाम मिलिन्द था। क्योंकि उसने युद्ध में बहुत पराक्रम दिखाया था, इसलिए उसे राजा के यहाँ अच्छी नौकरी मिली। इस मिलिन्द ने सुजाता के बारे में सुन रखा था। उसने उससे परिचय कर लिया। उसकी दुःख भरी कहानी सुनकर पहिले उसे दया आई। बहुत ही सुन्दर है। समझदार है। एक मामूली युवक से विवाह किया। उससे

विवाह करने के लिए पिता न माना और वह युवक भी युद्ध में मारा गया। क्या यह काफी नहीं है, किसी का दिल तोड़ने के लिए !

मिलिन्द की दया धीमे धीमे प्रेम में बदल गई। उसने एक दिन सुजाता से कहा—“जो हो गया है उसके बारे में क्यों शोक करती हो ! मैं तुमसे प्रेम करता हूँ। अगर मृत पुरन्दर को भूलकर तुमने मुझसे विवाह किया तो मैं तुम्हें किसी चीज़ की कमी न होने दूँगा। सब तरह के सुख दूँगा।”

“मुझे पुरन्दर को भूले बहुत दिन हो गये हैं। यदि आपको मुझ पर प्रेम है तो मैं अवश्य करूँगा।” उन दोनों का घूम-घाम से विवाह हुआ।

बेताल ने यह कहानी सुनाकर पूछा—
“राजा, जो सुजाता ने पिया वह अनैतिक

है न ! उसने एक से प्रेम किया। वह मर गया। उसको एक और से विवाह करना पड़ा। जाने वह भी कहाँ चला गया। उस हालत में यदि सुजाता अच्छे चरित्र की होती तो क्या मिलिन्द से विवाह करती ! अगर तुमने जान बूझकर इन प्रश्नों का उत्तर न दिया तो तुम्हारा सिर फूट जायेगा।”

“सुजाता को उस दिन काली के मन्दिर में जिस व्यक्ति से विवाह करना पड़ा था, वह यह मिलिन्द ही होगा। नहीं तो वह उससे विवाह करने के लिए न मानती, जब कि वह औरों से विवाह के बारे में बातचीत करने को भी न मानी थी।” विक्रमार्क ने कहा।

राजा का इस प्रकार मौन भंग होते ही बेताल शव के साथ अदृश्य हो गया और पेड़ पर जा बैठा।
(कल्पित)





रात का भोजन करके हवा खाने बाबा आराम कुर्सी डालकर आँगन में पूर्णिमा का चान्द देख रहे थे। बच्चे उनके चारों ओर चटाई पर बैठे थे।

बाबा को क्या सूझी कि उन्होंने एक श्लोक सुनाया।

“भाग्य फलति सर्वत्र
न विद्या न च पौरुषम्
कृष्णाण्डाभ्यन्तरे मुक्ता
सुरज्येण विलोकिताः”

“इसका मतलब क्या है बाबा?” बच्चों ने एक साथ पूछा।

बाबा ने सुंघनी निकाली। हाथ में लेकर उसे सुना। “पूछ रहे हो कि इस श्लोक का अर्थ क्या है? अच्छा, तो बताता हूँ, सुनो। हर जगह माम्य ही चलता है। यह काफ़ी नहीं है कि विद्या

हो या पौरुष हो। कद्दू में जो मोतिबाँ रसी गई थीं, वह आखिर एक तुर्की को दिखाई दी।

“बाबा, कद्दू में मोती! कैसे बाबा! फिर तुर्की कौन है बाबा! यह कहानी क्या है जरा सुनाओ तो! हर बच्चे ने एक एक प्रश्न किया।

“यानी कहानी सुनाने के लिए कह रहे हो, तो सुनो।” बाबा ने कहा।

एक था राजा। नाम था विष्णुगुप्त और उसकी राजधानी का नाम व्याघ्रपुर था। यह बड़ा विचित्र था। वह कभी कभी यह देखा करता कि बड़े, बुजुर्गों की बात ठीक है कि नहीं।

एक दिन वह सो न सका। कुछ सोच रहा था कि उसे एक श्लोक याद आया। वह यह था :

“हरिणाधि, हरेणाधि,
ब्राह्मणाधि, घुरेरधि,
कलाट लिखिता रेखा,
परिमाणं न शक्यते।”

इसका अर्थ यों है—ब्रह्मा हो या
विष्णु या ईश्वर, देवता ही सही, किसी
के लिए भी माथे पर लिखा मिटाना
सम्भव नहीं है।

यह ठीक है कि नहीं, यह जानने के
लिए उस राजा ने क्या किया जानते हो ?
उसने एक कद्दू लिया। उसका गूदा
निकाल दिया और उसके अन्दर उसने
मोती रखवा दिये।

अगले दिन उसके पास जब एक ब्राह्मण
आया तो उसने उस कद्दू को उसे दान
दे दिया। उसी समय एक तुर्की भी उसके
दर्शन के लिए आया। राजा ने उस
तुर्की के हाथ में चार आने रखे।

वह ब्राह्मण और तुर्की एक ही रास्ते
जा रहे थे। तब ब्राह्मण ने सोचा, “यह
कद्दू मेरे किस काम का ? मार ही तो
है ! घर में बहुत से कद्दू हैं भी तो ?”

उसने तुर्की से कहा—“अरे भाई,
अपनी चबूती दो और इस कद्दू को
ले लो।”

तुर्की मान गया। उसने अपनी चबूती
ब्राह्मण को दे दी और उसका कद्दू ले
लिया। जब उसने घर जाकर कद्दू
काटकर देखा तो फिर क्या था ! उसमें
मोती भरे हुए थे। तुर्की ने राजा के पास
जाकर यह सब बताया।

“तुम्हारा भाग्य अच्छा है। तुम ही
रखो उन मोतियों को।” राजा ने उस
तुर्की से कहा।

“देखा, भाग्य का साथ होना चाहिए।”
बाबा ने कहा।



गालीब की यात्रायेँ



सहर के बाहर एक पेड़ के नीचे मेरे रहने का प्रबंध किया गया। खाने-पीने की चीजें, गादियों में लाकर दी गईं।



एक दिन मैं समुद्र के किनारे घूमने गया। दूरी पर एक बड़ी नाव दिखाई दी—बहुत लाल की बनी नाव न थी—सफ़ेद नाव थी।



ब्लेयुस्का राज्य में पहुँचते ही राजा अपने कर्मचारियों के साथ आया। मेरा स्वागत किया। मुझे देखते ही राजा की सारी जनता आई।

मुरत राजा की अनुमति लेकर, मैं तैरता नौका की ओर गया—ब्लेयुस्का राज्य की बौस छोटी नौकाएँ मेरे साथ आ रही थीं।



वास्तविक नाव देखकर मेरी जान में जान आई। नौका से रस्सियाँ बंधवाई और ब्लेपुस्क के माबिकों को बन्दरगाह तक उसे खींचने के लिए कहा। मैंने पीछे से नाव को धकेलना शुरू किया। जैसे भी हो, उसे मैंने बन्दरगाह में पहुँचाया। वह शायद तुफान में किसी जहाज़ से अलग होकर वहाँ बह आई थी।



जब गीर से देखा तो नाव ढीक थी, पर उसका निचला हिस्सा कुछ खराब हो गया था। बकियों की सहायता से मैंने मस्तूल और बम्पर बगैरह भी बनवा लिये।

इधर सैकड़ों दलियों ने छोटे छोटे चीथड़ों को मिला-मिट्टकर, एक पाल बनाया।

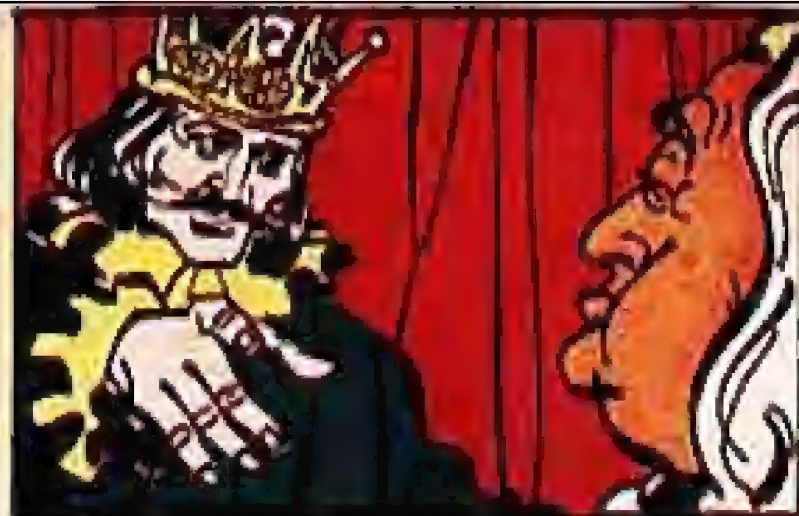


जब मैंने कहा कि मैं अपने देश चला जाऊँगा— तो तुरत राजा मान गया। टोकरों में मांस और पीपों में पेय लाकर मैंने नाव में रखवाये।

स्मरणार्थ, दो बैल, छः गी, एक छोटा-सा बकरियों के झुन्ड भी नाव में बड़बाया। राजा ने ब्लेपुस्क राज्य के आदमियों को ले जाने की सख्त मनाई की।



इस बीच मिलिपुट राजा ने सभर भिजवाई कि यदि मैं तुरत वापिस न गया, तो देशद्रोही घोषित कर दिया जाऊँगा।



उसने राजा को भी यह आदेश दिया था कि मुझे रस्सियों से बांधकर मिलिपुट देस वापिस भेज दिया जाय। पर राजा ने ऐसा न किया।



ज्येष्ठ राजा को मैंने कई तरह से आपकी कृतज्ञता दिखाई। उन्होंने योंही कहा—“हमारे लिये यह काफी है यदि तुम यहाँसे चले गये।”



मैं बड़े जोश में, नाव में जा बैठा। पाल लगाकर निकल पड़ा। तीन दिन तक इसी तरह-यात्रा करता रहा।



जब आखिर दूरी पर एक जहाज दिखाई दिया तो मेरे सन्तोष की सीमा न रही। मैं पागल की तरह चिन्ताया और जोर से हवा हिलाने लगा।



यह ब्रिटिश जहाज था। जहाज में मैंने अखली आदमियों को देखा। उनसे मैंने जी-भर के अपनी भाषा में बातचीत की।



जहाज़ के कप्तान को यह दिखाने के लिए कि जो कुछ मैं कह रहा हूँ, वह सच है, मैंने जेब में से ब्लेयुस्टर राज्य के बैल, गों और बकरियों को निकालकर दिखाया। उसे अपनी आँखों पर ही विश्वास न हुआ। आखिर उसे मेरा विश्वास हो गया। इस बीच एक चूहा, एक बकरी को उठा के गया और उसे निगल गया।



जिब जहाज़ पर मैं बड़ा था, वह मेरे देश की ओर आ रहा था। मैं अपने गाँव में पत्नी और बाल-बच्चों के साथ केवल दो महीने ही रह सका।



हमेशा यही सपने केता रहता था कि कब अपने गाँव जाऊँगा। पर अभी यहाँ दो महीने भी न हुए थे कि विदेश जाने की इच्छा होने लगी।

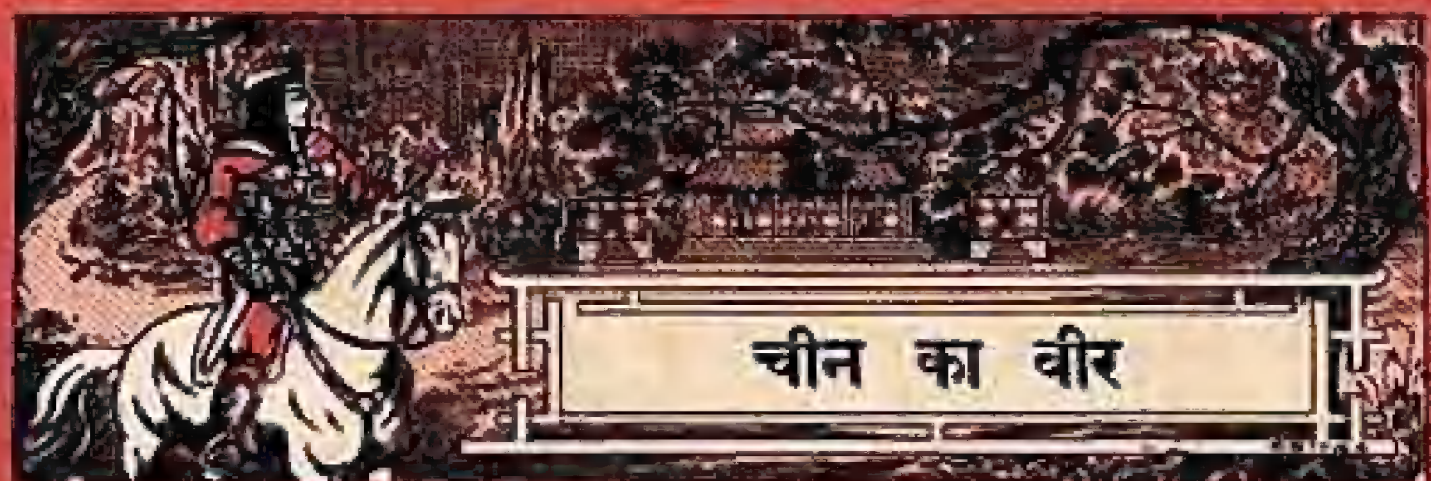
सुल्तान गंज

लेखक: गणेश प्रसाद चौधरी, भागलपुर (बिहार)

लगभग १५०० ई. में सुल्तान गंज एक भरा पूरा नगर था। जनता सुखी थी। गंगा के किनारे मुरली पहाड़ी है। इसपर कई मूर्तियाँ और शिलालेख हैं। गंगा के मध्य में अजगवीनाथ मंदिर है। यहाँ की जनता भग्न चैन की जिन्दगी बसर कर रही थी। पर सुखी जनता को सताता आ पहुँचा काला पहाड़।

काला पहाड़ मुगल सम्राट अकबर के राज्य काल में बंगाल के विद्रोही अफगान सरदार दक्कन खाँ का प्रधान सेनापति था। कहा जाता है कि वह ब्राह्मण जाति का था। लेकिन उसने एक हरिजन लक्ष्मी से शादी कर ली। अतः समाज ने काला पहाड़ का तिरस्कार किया।

धुम्ध हो काला पहाड़ ने दक्कन खाँ के यहाँ धरम ली। वह मन्दिरों को देखना नहीं चाहता था। इसलिए काला पहाड़ को उसने सेनापति बना उसे सैन्य शक्ति दे मन्दिरों को नष्ट करने के लिये भेजा। वह हजारों मन्दिरों को नष्ट करता सुल्तान गंज आ पहुँचा। यहाँ उन्होंने विष्णुमण्डिरा महा विद्याल को विध्वस्त कर अनेकों मंदिरों को तोड़ा। अन्त में मुरली पहाड़ी एवं उस पर स्थित मंदिर को तोड़ डाला, जिसका प्रमाण अभी भी चट्टानों पर खुदी भग्न मूर्तियाँ दे रही हैं। अजगवीनाथ मंदिर पर आया और वहाँ के शिवलिंग को उगाने तोड़ना चाहा तो मठाधीश महात्मा हरनाथ भारती ने उसे रोका। लेकिन काला पहाड़ न माना। अन्त में महात्मा ने कहा कि तुम्हारे बादशाह ने इस मन्दिर की शक्ति पर रीझ कर इसे न तोड़ने का आदेश दिया है। इस पर काला पहाड़ ने बादशाह का आदेश पत्र देखना चाहा। महात्माजी ने दो घंटे का समय माँगा आदेश पत्र दिखाने के लिये। काला पहाड़ के मान जाने पर वह सीधे ही अपने योग बल से बादशाह के पास पहुँच गया दिल्ली। कुछ लोगों का विश्वास है कि वे मन्दिर वाली गुफा से ही बादशाह के पास पहुँचे थे क्योंकि गुफा अभी तक है। कहा जाता है यह दिल्ली तक गई है। बादशाह के पास पहुँचते ही उसने काले पहाड़ का सारा वृत्तान्त कह डाला। बादशाह ने महात्माजी की परीक्षा लेनी चाही और कहा कि "अगर आप में शक्ति है तो कुर्छे के ऊपर चादर बिछाकर उस पर सेट जाइये।" महात्माजी ने अपने तपोबल से ऐसा ही कर दिखाया। उनसे और भी तरह तरह की परीक्षाएँ ली गईं। लेकिन वे सब में सफल रहे। अन्त में बादशाह ने तुरन्त एक ताम्रपत्र पर अजगवीनाथ के शिवलिंग और मंदिर को नहीं तोड़ने का आदेश लिखवा दिया। ताम्रपत्र लेकर महात्माजी लौट आये। काला पहाड़ आदेश पत्र देखते ही चुपचाप लौट गया और बाबा अजगवीनाथ का मंदिर क्षत विधत होने से बच गया। कहते हैं जब तक महात्माजी अनुपस्थित रहे तबतक मधुमक्खियाँ पर्वत के चारों ओर लक्ष्मी रही जिससे एक भी आक्रमणकारी मन्दिर में प्रवेश नहीं कर पाया।



चीन में एक महावीर रहा करता था। वह सब अस्त्रों के उपयोग में प्रवीण था। वह बलहीनों की बलवान दुष्टों से रक्षा किया करता।

एक बार वह अपनी तलवार और धनुष बाण लेकर, घोड़े पर सवार हो राजधानी के लिए रवाना हुआ। वह दिन-भर सफ़र करता और रात किसी पड़ाव पर काट देता। इस तरह कुछ दिन यात्रा करने के बाद ऐसा हुआ कि वह रास्ता भटक गया। अन्धेरा होने लगा पर पड़ाव कहीं पास नहीं दिखाई दिया। इसलिए उस वीर ने एक गाँव में रात बिता देने की ठानी।

उस गाँव में एक घर का बाहर का दरवाजा खुला था। घर के अन्दर से दिये की रोशनी दिखाई दे रही थी। उस घर के सामने घोड़ा रोका। वह उतरा। उससे पूछा।

घोड़े को चलाता, वह घर के आँगन में घुसा। उस आँगन में सिवाय तीन पत्थरों के कुछ न था। आँगन से परे तीन बड़े कमरे और उनके दोनों ओर दो और कमरे थे। एक बुढ़िया घर के बीच बैठी कुछ कात रही थी।

घोड़े की आहट सुनकर वह उठकर आई और उस महावीर से पूछा कि वह किस काम पर आया था।

“मैं रास्ता भटक गया हूँ। क्या आज रात सोने के लिए कुछ जगह दे सकोगी?” महावीर ने पूछा।

“जगह देना और न देना बेटा, मेरे बस की बात नहीं है।” उस बुढ़िया ने कहा।

“घर में क्या कोई मर्द नहीं है? क्या आप अकेली हैं?” महावीर ने उससे पूछा।

“मैं विधवा हूँ, बेटा, मेरा एक लड़का है, वह व्यापार पर हमेशा घूमता रहता है।” बुढ़िया ने कहा।

“फिर आपकी यह कहाँ है?” वीर ने पूछा।

“क्या पूछते हो बेटा! यह तो गलती से खी पैदा हुई है। उसका मुकाबला मर्द भी क्या करेंगे! बड़ी डील डौल है। बड़ी गुसैल भी। छोटी छोटी बात पर लाल पीली होती है। अगर वह चाहे तो मुझे अभी मार सकती है। इसलिए मुझे बहुत दम दबाकर रहना पड़ता है। फिर भी वह मुझे हमेशा कोसती कुदती रहती है। इसलिए ही मैंने कहा था कि मैं तुम्हारी इच्छा पूरी न कर सकूँगी।” बुढ़िया ने आँसू पोछते हुए कहा।

यह सुन वह महावीर गरज उठा।

“यह भी क्या बात है! बड़ा अन्याय है। यह चुड़ैल है कहाँ! मैं तुम्हारी उस चुड़ैल से मदद करूँगा।” महावीर ने कहा।

उस असहाय बुढ़िया की रक्षा करने का उसे अच्छा अवसर मिला। उसने अपना घोड़ा एक पत्थर से बाँध दिया और तलवार लेकर खड़ा हो गया।



“यह न करो बेटा, यह तुम न कर पाओगे। तुम हमारी बहू के बारे में नहीं जानते हो! वह स्त्रियों के काम तो जानती जानती नहीं है, परन्तु रोज वह जंगल जाती है, ईन्धन तो लाती ही है और अकेली ही बिना किसी की सहायता के वह एक जन्तु भी मार लाती है। उसको बेच बाचकर जो कुछ मिलता है, हम उसी पर गुज़रा कर लेती हैं। इसलिए मैं उसे गुस्सा दिलाना नहीं चाहती।” बुढ़िया ने कहा। बुढ़िया के यह कहते ही वीर ने तलवार म्यान में रख ली।

“मैंने जीवन भर असहायों की दुष्टों से सहायता करने का बीड़ा उठाया है। पर चूँकि तुम कह रहे हो कि तुम्हारा गुजारा बहू पर निर्भर है इसलिए मैं उसे नहीं मारूँगा। मगर उसे खूब पीट पाटकर उसकी अङ्ग ठिकाने कर दूँगा।” वीर ने कहा।

थोड़ी देर में वहाँ बहू आ ही गई। उसने पीठ पर से एक बड़े शेर को उतारकर नीचे फेंका—“ओ बुढ़िया, दिया लाकर इसे अन्दर ले जाओ।” वह जोर से चिल्लाई।

बुढ़िया दिया लाई। उसकी रोशनी में जब उसने शेर देखा, तो वह डर गई। वीर भी उस शेर को देखते ही डर गया।

“यह घोड़ा कहाँ से आया है?” बहू ने सास से पूछा।

वीर ने आगे आकर कहा—“यह घोड़ा मेरा ही है। मैं राजधानी की ओर जा रहा था कि रास्ता भटक गया। जब मैं आपके गाँव में पहुँचा तो अन्धेरा हो गया। जब मैंने देखा कि इस घर के दरवाजे खुले हैं, तो सोचा कि क्यों न जाकर पूछकर देखूँ कि रात यहाँ काटने देंगे कि नहीं।



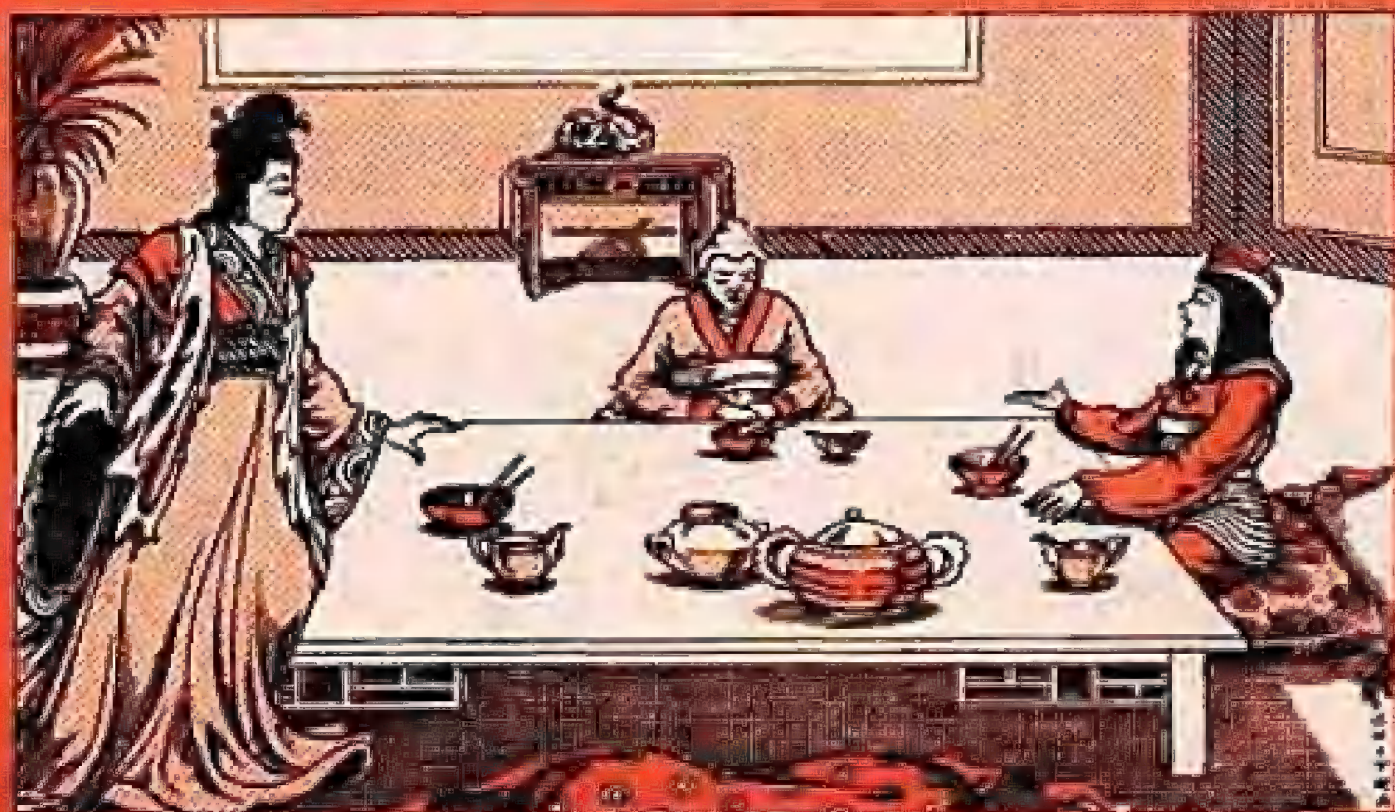
“अतिथि आये हैं, उनका सत्कार उसने बड़े विनयपूर्वक कहा—“हमारा करना तो अलग, हमारी सास ने उसको रुखा सूखा खाना देखकर चुरा न मानिये।” बाहर ही खड़े किये रखा ? आप उसको माफ़ कीजिये। आज मेरा इस शेर से बड़ा युद्ध हो गया। इसको मारकर लाने में कुछ देरी हो गई। मुझे इसका अफ़सोस है कि आपका ठीक सत्कार नहीं हुआ।” वह ने कहा।

“आप इसकी चिन्ता न कीजिये।” वीर ने कहा। उसे लगा कि वह काफ़ी शिष्ट थी। उसने जल्दी ही उसको शेर का माँस बनाकर परोसा। भोजन बढ़िया था।

“वाह, आप भी क्या कह रही है, भोजन तो बड़ा अच्छा था।” वीर ने कहा।

भोजन के बाद उसने वह से कहा—
“देखो, तुम बड़ी ताकतवर और समझदार माव्स होती हो फिर भी तुम बड़ों को आदर की दृष्टि से नहीं देखती हो। इसका क्या कारण है ?”

यह सुनते ही वह ने इस तरह पुकारा जिस तरह कि कुचले जाने पर साँप



फुंकारता है—“क्या ! इस बुढ़िया ने क्या कह दिया है !”

“तुम यों न कहो । उसने मुझ से कुछ नहीं कहा है । पर यह देख कि तुम मान-मार्यादा से परिचित हो, शिष्ट हो, पर मुझे ऐसा लगा कि तुम अपनी सास को उचित आदर नहीं दे रही हो । इसलिए ही मैंने यह पूछा ।” वीर ने कहा ।

उसने एक हाथ में दिया लिया दूसरे हाथ से उसने बौद्धा को पकड़ा, उसको खींचती, बाहर आँगन में ले गई । उसने कहा—“वहाँ खड़े हो । मुझे तुमसे कुछ कहना है ।”

बड़े पत्थर पर पड़े पत्थर को एक अंगुली से खरोचते हुए उसने कहा—“फलाँ दिन यह हुआ । फिर एक दिन ऐसा हुआ । फिर एक और दिन यों हुआ ।

बताओं, गलती उसकी है या मेरी ?” उसने पत्थर पर फिर खरोचा । तीनों बार एक एक अंगुल गहरी लकीर उस पर खिच गई । वीर यह देखते ही भौंचखा रह गया । उसे लगा कि वह बड़ा दुर्बल है ।

“अब सन्देह की क्या आवश्यकता है, तीनों बार गलती आपकी सास की ही है ।” वीर ने कहा ।

“यहाँ मैं चाहती हूँ ।” कहती यह उठी । उसके सोने के लिए बराण्डे में बिछौना बिछा दिया । उसके घोड़े को दाना पानी देकर वह जाकर सो रही ।

वीर का अनाथ, असहायों की रक्षा करने का उद्देश्य जाता रहा । वहाँ जीवित बाहर निकल सका था, इसलिए उसने भगवान को लाख लाख दुआयें दीं । घोड़े पर सवार होकर वह अपने रास्ते चला गया ।





समझदार घोड़ा

पालतू जानवरों में घोड़ा बहुत अछुमन्द है। वे कुत्तों की तरह हमेशा सेवा भले ही न करें, पर मौका मिलने पर वे किस प्रकार उपकार करते हैं—यह कहानी सूचित करती है। यह कल्पित कहानी नहीं है। यह उन दिनों की बात है जब अमेरिकन ब्रिटेन के विरुद्ध विद्रोह कर रहे थे। उस युद्ध में यह घटना हुई थी।

अमेरिका के कनेटिकट राज्य में मोन्तेज गुडदेन नाम का लड़का हुआ करता था। उसके पास लाल घोड़ा था। उसका नाम जेनी था। मोन्तेज गुडदेन की एक स्त्री मित्र थी। उनका नाम अमी सेप्टर था। उन दोनों की करीब-करीब एक ही आयु थी। दोनों जेनी को बड़े प्यार से देखा करते।

मोन्तेज ने, जब वह बारह साल का था, जेनी को एक बात सिखायी। उसे दिखाने

के लिए वह अपने घोड़े पर सवार होकर अमी के घर गया। उसे बाहर आने के लिए बुलाया। वह आई। मोन्तेज अपनी चाबुक से बाड़ पर ताल देता जाता था और जेनी अपने पैर उठाकर, लय के अनुसार नृत्य करता जाता था।

हमारे देश में कई ऐसे घोड़े हैं, जो बेन्ड के संगीत पर नृत्य करते हैं। कभी-कभी विवाह के जलस में, इनको सजा-धजा कर इनका प्रदर्शन किया जाता है। पर अमी इस तरह के घोड़ों के बारे में नहीं जानती थी। उसने मोन्तेज से कहा—“जब तुम बड़े हो जाओ तो इस घोड़े को सरकस में भरती करवा देना और सारे संसार में घुमाकर लाना।”

परन्तु जेनी को सरकस में भरती तो नहीं किया गया, लेकिन उसने इससे बड़ा ही काम किया। कुछ वर्ष बीत गये। अमेरिका



मोजेज का काम सैनिकों से मैदान में कवायद करवाना था। अब उसके पास जेनी पर सवार होकर, घूमने फिरने का समय न था।

१७७७ के सरदियों की बात है। वाशिंगटन के सैनिक ठंड और भूख के सताये हुए थे, बहुत से बीमार थे। उनको धन की आवश्यकता थी। हार्टफर्ड के लोगों ने चन्दा इकट्ठा किया। सब ने यथाशक्ति सेना के लिए धन दिया। बहुत सा सोना-चान्दी जमा हो गया। इस चान्दी को वाली फोर्ज नामक स्थल पर पहुँचाना था। इस काम को करने के लिए कौन साहस कर सकता था? मोजेज इस चान्दी को ले जाने के लिए मान गया। वह जाने से पहिले अभी से बिदा लेने गया। वह सन्तुष्ट थी कि उसका मित्र साहस करके यह करने जा रहा था। पर उसे सन्देह था कि यह काम निर्बिघ्न रूप से हो सकेगा कि नहीं।

“अकेले हो। घोड़े पर इतना चान्दी ले जाना शायद खतरनाक है। रास्ते में लाल कोटवाले दिखाई देंगे।” उसने कहा।

के तेरह राज्यों ने स्वतन्त्रता घोषित कर दी और ब्रिटेन से युद्ध करना शुरू किया। स्वतन्त्रता के योद्धाओं का सेनापति जोर्ज वाशिंगटन था। अभी का पिता भी इन योद्धाओं में था। मोजेज भी इस सेना में प्रविष्ट हुआ और लेफ्टनेन्ट के पद पर काम करने लगा।

स्वतन्त्रता प्रिय लियों भी इस सेना की यथाशक्ति सहायता कर रही थीं। अभी हमेशा सूत कातने में, बुनने में, स्वतन्त्रता के वीरों के लिए आवश्यक ऊनी वस्त्रों के बनाने में व्यस्त रहती।

“लाल कोट” से मतलब ब्रिटिश सैनिक था।

“खतरा तो है, पर सेना को इस धन की बहुत आवश्यकता है। अगर यह पहुँचा दिया गया, तो जेनरल वाशिंगटन बहुत खुश होगा।” मोजेज ने कहा।

मोजेज ने फौजी बरदी नहीं पहिनी। कुछ पुराने कपड़े पहिन लिये। यह अनुमान करना मुश्किल था कि घोड़े पर इतनी चान्दी लदी थी। पर जेनी ही “लाल कोट” वालों की दृष्टि आकर्षित कर सकता था। जब इतना अच्छा घोड़ा दिखाई देगा, तो शत्रु उसको लेने के लिए अवश्य कोशिश करेंगे। सचमुच खतरे का कारण तो यही था।” अमी ने बताया।

मोजेज ने हँसकर कहा—“मैंने इस बारे में सोचा है। पर उस खतरे से भी बचा जा सकता है। जेनी ने एक और बात सीखी है। वह अब इस सफर में काम आयेगी।” मोजेज ने अगर यह न बताया कि उसने कौन-सी बात सीखी थी। उसने कहा कि वह उसे बाद में बतायेगा।

अमी से बिदा लेकर, मोजेज घोड़े पर सवार होकर चला गया। अब वह नदी



के किनारे पहुँचा, तो उसने घोड़े को किनारे किनारे कुछ दूर चलाया। फिर उसने घोड़े को कीचड़ में उतारा, उसे तब तक चलाता रहा, जब तक उसपर और अपने पर खूब कीचड़ उछल न गया। फिर वह सड़क पर आया।

इस यात्रा में यह न सम्भव था कि जहाँ चाहे, वहाँ वह पड़ाव कर सके। लोगों में कई ऐसे थे, जो स्वतन्त्रता के समर्थक थे, कई ऐसे जो विरोधी थे। उन लोगों की सूची मोजेज के पास थी, जो समर्थक थे। इन समर्थकों के घर,

आराम करता, मोज्ञेज चलता जाता था। वहाँ दो शत्रु सेनाधिकारी भी ठहरे हुए थे। पहिले दिन किसी प्रकार का विघ्न न हुआ। परन्तु दूसरा दिन पहिले दिन की तरह अच्छा न रहा। रास्ते में लाल कोटवालों के दल दो बार दिखाई दिये। दोनों बार वह अपने घोड़े को लेकर, छुप छुपा गया। एक बार तो वह पुल के नीचे छुपा और दूसरी बार घास फूस के ढेर के पीछे।

दूसरे दिन रात “बेल एन्ड केन्डल” नामक होटल में वह ठहरा। उसका मालिक स्वतन्त्रता का पक्षपाती था। उस दिन

वहाँ दो शत्रु सेनाधिकारी भी ठहरे हुए थे। इसलिए नौकरों ने जेनी को और घोड़ों के साथ नहीं बाँधा। यद्यपि उसपर कीचड़ पड़ा हुआ था, पर देखने से ही मालूम हो जाता था कि वह अच्छी नस्ल का घोड़ा था। शत्रु सेनाधिकारियों ने भोजन कक्ष में मोज्ञेज को देखा तो, पर उनको किसी प्रकार का सन्देह न हुआ। वह रात को चान्दी के थैलों को सिर के नीचे रखकर सो गया।

चौथे दिन दुपहर के बाद मोज्ञेज न्यूयार्क नगर पहुँचा। वह एक गली में



रुका था और रास्ता पूछ रहा था कि उसने देखा कि दो “लाल कोट” सामने के घर से बाहर आये। उनमें से एक ने जेनी की लगाम पकड़कर कहा—“यह घोड़ा, मेरे टट्टू से तो बहुत अच्छा है।”

“मेरे घोड़े से भी” दूसरे ने कहा। उस घोड़े को कौन ले, यह निर्णय करने के लिए—एक सिक्का निकाल कर फेंका।

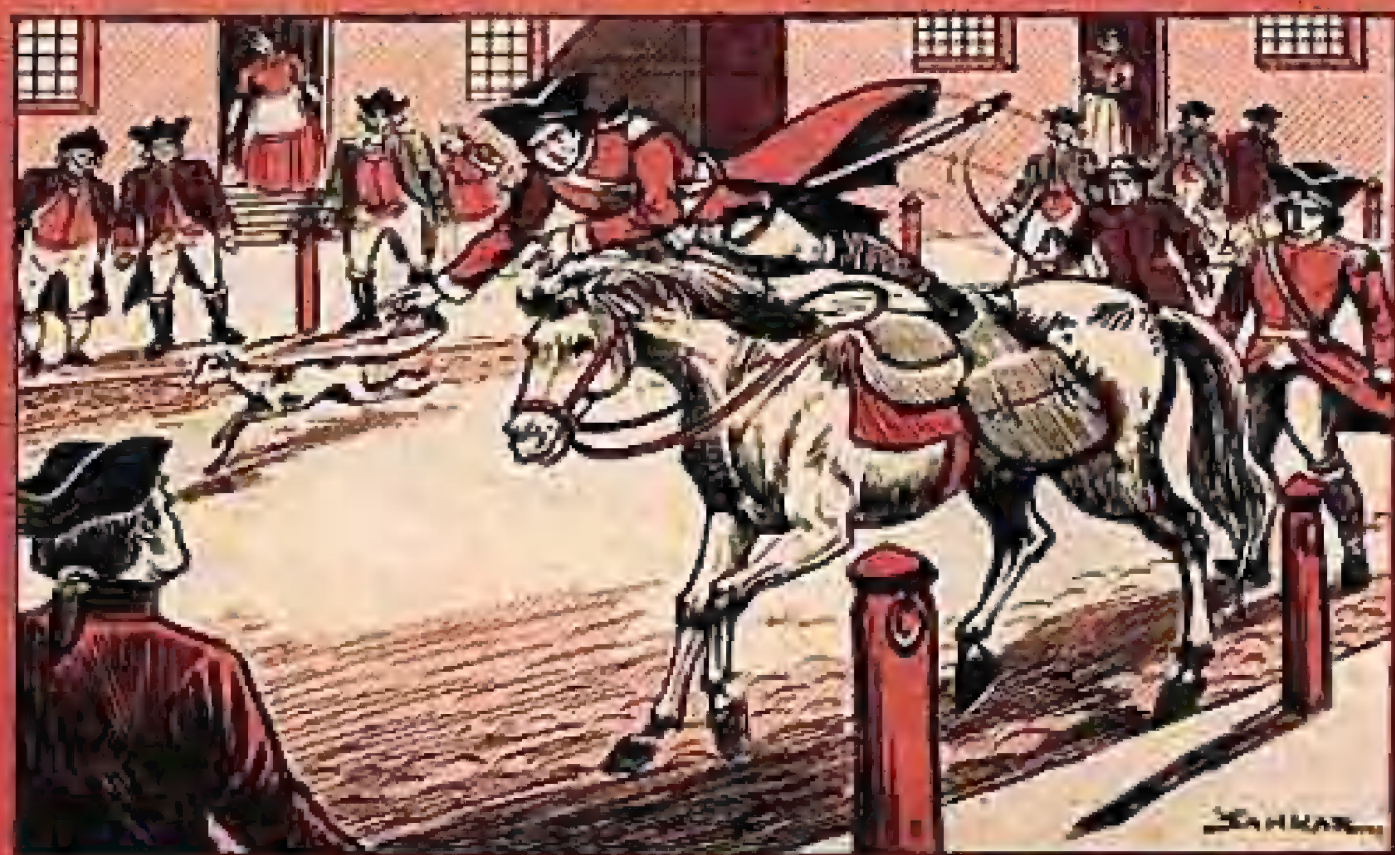
“यह तो फास्तू घोड़ा है। आप क्या करेंगे? इतना खराब है कि किसी खन्दक में गिरा-बिरा देगा।” मोन्नेज ने कहा।

“हम क्या कोई मूर्ख हैं! इसमें कोई खराबी नहीं है।” एक लाल कोट ने कहा।

“खराबी कभी कभी आती है। मुझे ही गिरा देता है। मैं क्योंकि बोझ ढोता हूँ इसलिए कोई बात नहीं और आप तो सम्राट के सैनिक हैं।” मोन्नेज ने विनयपूर्वक कहा।

“अबे, इधर उधर की बकवास न कर। पहिले घोड़े से उतरो।” एक लाल कोट ने धमकाया।

मोन्नेज ने घोड़े से उतरते हुए जेनी को कोई इशारा किया। लाल कोट ने जेनी



पर सवार होकर लगाम हिलाई। जेनी जोर से भागा और यकायक रुक गया। इस तरह लगाड़ाने लगा, जैसे अगले पैर को चोट लग गई हो। लाल कोट आगे गिर गया। लोग जमा हो गये—“कहाँ है, मैं तो जरा देखूँ!” कहता दूसरा लाल कोट जेनी पर सवार हुआ। एक का तो अपमान के कारण मुँह लम्बा हुआ ही हुआ था और अब दूसरा सड़क की बगलवाली गन्दी नाली में जा गिरा। पहिले लाल कोट ने मोज़ेज से कहा—“जा, अगर तुम और तुम्हारा यह घोड़ा फिर दिखाई दिया तो देखना कि हम क्या करते हैं!”

आफ़त टल गई थी। मोज़ेज तुरत घोड़े पर सवार नहीं हुआ। उसे कुछ दूर चलाकर ले गया। गली के मोड़ के बाद

उसने पीछे मुड़कर देखा कि कोई पीछा नहीं कर रहा था। तब वह घोड़े पर सवार हुआ। अगले दिन वह धन लेकर सुरक्षित वाली फोर्ज पहुँचा।

उस धन के कारण स्वतन्त्रता सेना का बहुत फायदा हुआ। खाना, कम्बल, जूते वगैरह तो मिले ही, इससे यह भी मालूम हुआ कि साधारण जनता उनका समर्थन कर रही थी। इससे उनमें नया उत्साह आया। मोज़ेज, जब तक विजय न प्राप्त हुई, तब तक वह स्वतन्त्रता के युद्ध में भाग लेकर, घर वापिस आया। घोड़े और उसके मालिक को बहुत-से उपहार मिले।

१७७९ में मोज़ेज और अमी का विवाह हुआ। उनके बारह बच्चे हुए। उनके बंशजों में अब भी वे घैले सुरक्षित हैं, जिन्हें मोज़ेज ले गया था।



फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

नवम्बर १९६०

::

वार्षिक १०)



रुपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजें।

ऊपर के फोटो के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियाँ चाहिए। परिचयोक्तियाँ दो-तीन शब्द की हों और परस्पर संबन्धित हों। परिचयोक्तियाँ पूरे नाम और पते के साथ कार्ड पर ही

लिख कर निम्नलिखित पते पर सा. ७, सितम्बर '६० के अन्दर भेजनी चाहिए।

**फोटो-परिचयोक्ति-प्रतियोगिता,
चन्द्रामामा प्रकाशन,
बकपल्ली, मद्रास-२९.**

सितम्बर - प्रतियोगिता - फल

सितम्बर के फोटो के लिए निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं।

इनके प्रेषक को १० रु. का पुरस्कार मिलेगा।

पहिला फोटो : राधुपति राधव राजाराम !

दूसरा फोटो : अह्मा, ईश्वर तेरे नाम !!

प्रेषक : रणवीरसिंह चौहान,

C/o श्री विजयसिंह चौहान, पोलिस सब-इन्स्पेक्टर, मीरबीक पोलिस स्टेशन-इंदौराबाद.



१. हरिचन्द्र पुरी, २३९/५१०, पंचमीर, जलन्धर

क्या धी शंकर और चित्रा मुझे भी अपने जैसी चित्रकला सिखा सकते हैं। यदि हाँ तो कैसे ?

आप जलन्धर में, वे मद्रास में। शिक्षण कठिन ही है। मगर आप चित्रकला सीख सकते हैं। "चन्दामामा" में उनके बनाये हुए चित्र देखिये, प्रेरणा पाइये, नहीं तो अनुकरण ही कीजिये, आप में प्रतिभा होगी तो सीख ही जायेंगे।

२. सुविमल प्रधान, विद्यार्थी, बाजा लाहून, खड़गपुर

नेपाली और बंगाली भाषा में चन्दामामा क्यों नहीं छपा करते ?

नेपाली के बारे में तो फिलहाल कहा नहीं जा सकता, पर आवश्यक समर्थन मिलने पर, किसी दिन बंगला में प्रकाशित करने का अवसर विचार है।

३. गुरुवचन सिंह बी. ऐ. गवर्नमेन्ट कालेज, रोपड़, ईस्ट पंजाब

"मैंने तीन बार आपको अपनी रचना मेजी आपने एक बार भी प्रकाशित न की, क्या आप केवल अपने मित्रों या सम्बन्धियों की रचनायें ही प्रकाशित करते हैं ?

हम कहानियों के चयन व प्रकाशन के बारे में व्यक्तियों का ख्याल नहीं करते, सामग्री का ख्याल करते हैं, इसलिए आपका संदेह गलत है। पाठकों और पाहकों की कृपा है, कि रोज़ डाक से सैकड़ों रचनायें आती हैं, कहना न होगा कि सब रचनाओं को "चन्दामामा" में स्थान देना असम्भव है।

४. देविन्दर सिंह "सन्होत्रा" नरसिंहबान बानपुर, वर्द्धमान, पश्चिमी बंगाल

शेक्सपियर की कुछ उन पुस्तकों के नाम बताइये जो हिन्दी में हों ?

अब तो करीब करीब शेक्सपियर का सारा साहित्य हिन्दी में अनूदित व प्रकाशित हो चुका है। आपके यहाँ भी मिलेगा, कोशिश कीजिये।

५. नारायण प्रसाद अग्रवाल, गमला हाई स्कूल, (रांची) बिहार

दास, वास, तथा टाड़गर के विषय में जो आप चित्र कथा लिखते हैं, खो कल्पित हैं या नहीं?

कल्पित हैं।

आप "चन्द्रामामा" में ऐसी कहानियाँ प्रकाशित क्यों करते हैं, जो दूसरी किताबों में प्रकाशित हो चुकी हैं?

हो उरेश्यों से। ताकि "चन्द्रामामा" के पाठक प्रसिद्ध पुस्तकों से परिचित हो सकें। पर प्रसिद्ध पुस्तकों को प्रत्यः बचने नहीं पड़ पाते। इसलिये हम उनको उसी भाषा में देने का प्रयत्न करते हैं जिसे बचने पड़ सकें, बचने स्वयं ऐसा करने नगे, यह हमारा दूसरा उद्देश्य है।

६. श्यामलाल अग्रवाल, पंरवड़ा, (पूना)

आप "चन्द्रामामा" में "पद्मे और हंसो" का एक स्तम्भ क्यों नहीं देते?

हम "चन्द्रामामा" में व्यंग्य चित्र देते हैं, चित्र कथा भी एक तरह की हास्य कथा है। यदा कदा और भी चीज़ें दी जाती हैं, जिसे हास्य सामग्री समझा जा सकता है—हाँ अलग स्तम्भ पर भी सोचेंगे।

७. प्रताप अग्रवाल, प्रताप सर्विस स्टेशन सिलिगिरि, डार्जीलिंग

धारावाहिक कहानियाँ जैसे "गलीघर की यात्रायें" "काँसे का किला" आदि संयुक्त रूप में क्या एक ही साथ मिल सकती हैं?

"चन्द्रामामा" में ही। पुस्तकें यदि छपेंगी भी तो सम्भवतः अलग अलग ही छपेंगी।

८. रामकुमार प्रसाद स्वराज्य, पुरी रोड़, मखलौटगंज गया, बिहार

"क्या चन्द्रामामा" का ग्राहक बनने के लिए कुछ एडवान्स देना होता है?

कुछ नहीं।

"चन्द्रामामा" सब से ज्यादा किस भाषा में बिकता है?

हिन्दी में।

९. अशोक कुमार सहगल, कोलोनी आग्रा, रज़ाई

"गलीघर की यात्रायें" तथा "पलिस अद्भुत देश में" के मूल लेखक कौन हैं?

पहिले के स्विफ्ट।

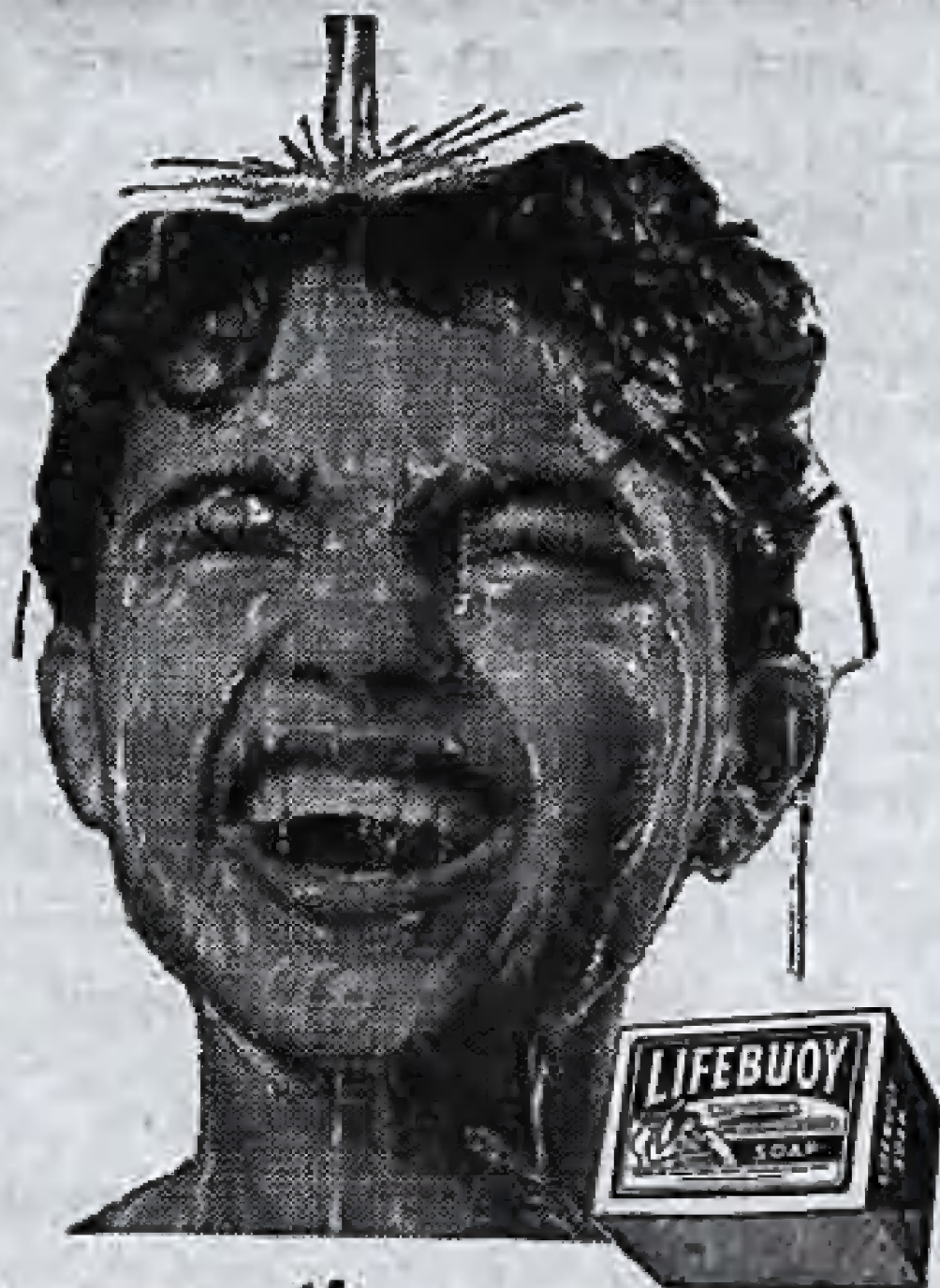
दूसरी के लुई केरोल।

चित्र - कथा



एक राज दास और वास नहर में नहा रहे थे। किनारे पर उन्होंने जो टोपी उतारकर रखी थी, उसे एक बकरी ने उठाकर खा ली। जब गड़रिये से पूछा तो उसने कहा—“वह बकरी, जो कोई चीज हरी देखती है, उसे खा जाती है। मैं क्या करूँ!” अगले दिन वास अपनी टोपी “टाइगर” के सिरपर रख नदी में उतरा। “टाइगर” के पास बकरी आई। उसने टोपी खानी चाही। पर “टाइगर” ने उसका गला पकड़ लिया। बकरी भागी, गड़रिया भागा। दास और वास यह देखकर हँसे।





लाइफबॉय है जहां, तन्दुरुस्ती है वहां!

लाइफबॉय से महाने का मानन्द ही बनोखा है।
 बेसी ताकती मिलती है कि तभीभव सिल बढती है।
 भाव कास-कास में लगे हों या केल-कूद में, गन्दगी से नहीं बच सकते।
 लाइफबॉय का भरपूर भाव गन्दगी में धिरे कीटाणुओं को भी कातता
 है और भापकी तन्दुरुस्ती भी रखा करता है। भाव ही से घर
 घर की तन्दुरुस्ती के लिए लाइफबॉय दसोमाल कीजिये।

L-14-333 100

हिन्दुस्तान लीवर का उत्पादन

अपनी त्वचा को स्वच्छ बनाइये

निक्सोडर्म (Nixoderm) को लगाते ही मुहासे साफ हो जाते हैं। आज रातको ही निक्सोडर्म (Nixoderm) का इस्तेमाल करिये और आप देखेंगे कि आपकी त्वचा कोमल, चिकनी एवं स्वच्छ हो रही है। निक्सोडर्म (Nixoderm) एक वैज्ञानिक विधि है जो त्वचाके उन कीटाणुओं एवं खून चूसनेवाले जीवाणुओंको मार देती है जिनके कारण मुहासे, घाव, लाल फोड़े, बाहरी स्राव (एग्जिमा) दाद और फोड़े-फूसियां होती हैं। आप अपने चर्मरोगोंसे तबतक छुटकारा नहीं पा सकते, जबतक आपकी त्वचाके सूक्ष्म छिद्रों में छिपे कीटाणु, खून चूसनेवाले जीवाणु, रोगके जीव-जन्तु दूर नहीं हो जाते। अतः आजही अपने केमिस्ट से भरोसा के साथ निक्सोडर्म (Nixoderm) खरीदिये जो मुहासों को नष्ट कर देगा तथा आपकी त्वचाको कोमल, चिकनी व स्वच्छ बनायेगा।

(N. 31-3 MIN.)

दर्मे, फेफड़ों की सूजन, जुकाम

को कैसे दूर की जाय

मेन्डेको (Mendaco) लेनेसे अब हजारों पीड़ित सांसकी कठिनाई, हंफनी, सांसकी रुकावट, दमेके दौरों, फेफड़ों, की सूजन, जुकाम और सूखे बुखारसे बच सकते हैं। यह आधुनिक, वैज्ञानिक, अमरीकी विधि (फर्मूला) खूनके द्वारा फेफड़ों, सांसकी नलियों एवं नाकपर असरकर मोटे और जमे हुए बलगम को हल्का करती है और उसे दूर करती है। तब आप स्वतंत्रतापूर्वक सांस ले सकते हैं, खांसी एवं हंफनीसे मुक्ति पा सकते हैं तथा नब्बोंकी तरह सुख से सो सकते हैं। पूर्ण संतोष के आश्वासन के साथ केमिस्टोंसे मेन्डेको (Mendaco) खरीदिये।

(M. 33-1 MIN.)

आधुनिक यन्त्र
और कुशल
कार्य-कर्ताओं से
सुसजित.
सुव्यवस्थित
बृहत संस्था



आफ़सेट प्रिन्टर्स

प्रसाद प्रोसेस (प्राइवेट) लिमिटेड, मद्रास-२६

प्रतिनिधि कार्यालय:—

१०१, पुष्प कुंज, 'ए' रोड, चर्चगेट, मुंबई-१, फोन: २४३२२९
बंगलोर: डी-११, ५ मेन रोड, गांधीनगर, बंगलोर-९, फोन: ६५५५

“मुझे खुशी है कि जिस
कपड़े का मैंने पैंट बनवाया वह है
ब्रिटिशी का जीन

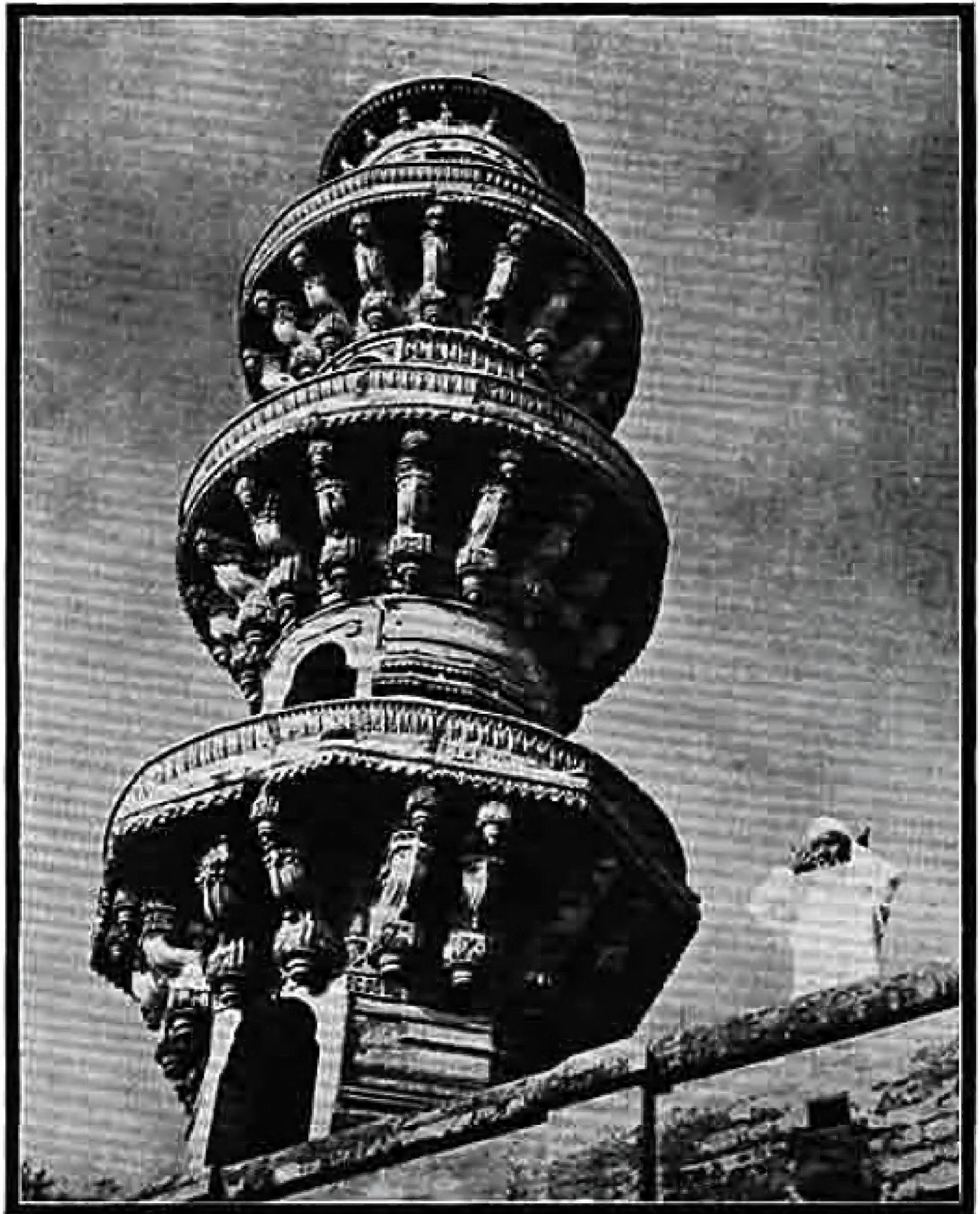
क्योंकि वहाँ धोबी की पिटाई में भी
वैसे ही बने रहते हैं !”

ब्रिटिशाई से बना ब्रिटिशी का जीन बाढ़े लॉरेट सीमिंग
या खाकी—कहाँ लॉरेट ! लगातार व्यवहार में भी बहुत
दिनों तक नया जैसा बना रहता है ! आनन्द इससे
ब्रिटिशा जीन आपको बाजारभर में नहीं मिलेगा !
ब्रिटिशी के जीन विभिन्न रंगों में भी माफ़ !



दि बकिंगम एण्ड कर्नाटक कम्पनी लिमिटेड
दि बंगलोर बुलन, कॉटन एण्ड सिल्क मिल्स कम्पनी लिमिटेड
मेनेजिंग एजेन्ट्स : बिबी एण्ड कम्पनी (मद्रास) लिमिटेड

CHANDAMAMA



पुरस्कृत
परिचयोक्ति

अल्ला, ईश्वर तेरे नाम !!

प्रेषकः
रणवीरसिंह चौहान-हैदराबाद



मार्कोपोलो की साहसिक यात्रायें